

Juan Carlos Ortega

# EL BEBÉ

Ilustraciones: Laura Fernández Aguirre



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO  
—COLECCIÓN BERBIQUÍ, n° 14—  
MADRID • MMXVII

De la obra © : JUAN CARLOS ORTEGA

De la edición © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO  
[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)  
Dirección de la colección: ALICIA ARÉS

Diseño de la colección © Absurda Fábula  
[www.absurdafabula.com](http://www.absurdafabula.com)

Ilustración de interior y cubierta © LAURA FERNÁNDEZ AGUIRRE

Fotografía del autor en la solapa © BEATRIZ FISAC RODRÍGUEZ DE GUZMÁN

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Abril 2017  
I.S.B.N: 978-84-946862-0-7  
Depósito legal: M-8658-2017

Impreso en España.



[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

*A nuestro hijo Daniel Ortega Fisac,  
que tanta alegría y ternura ha traído a nuestra vida.*



## **Recién nacido**

Absorto,  
mirando el cuerpo desnudo  
del recién nacido  
me inclino hacia delante  
y sonrío.  
No es nada nuevo.  
Es la vida  
nada más,  
pasando con su brillo.

## **El bebé**

El bebé abre la boca  
y bosteza.  
Tiene ganas de dormir  
pero no encuentra la puerta  
del sueño.  
Le sujeto las manitas  
para que se sienta seguro  
mientras se deslizan  
los pesados párpados de sus ojos  
y entra en su más profundo sueño.

Lo mezo un poco,  
suavemente,  
como el agua mece las barcas,  
en un mar de amor.



## **Verano**

El bebé baila  
la jubilosa canción del verano  
al ritmo de su propio corazón.  
Todo su cuerpo demuestra alegría,  
el gozo de la existencia.  
Está contento.  
¿Cómo no estarlo  
en esta época del año?  
Nacer en verano  
es haber nacido de vacaciones.  
¿Quién no querría nacer  
una noche de verano  
o vivir entre las flores del verano?

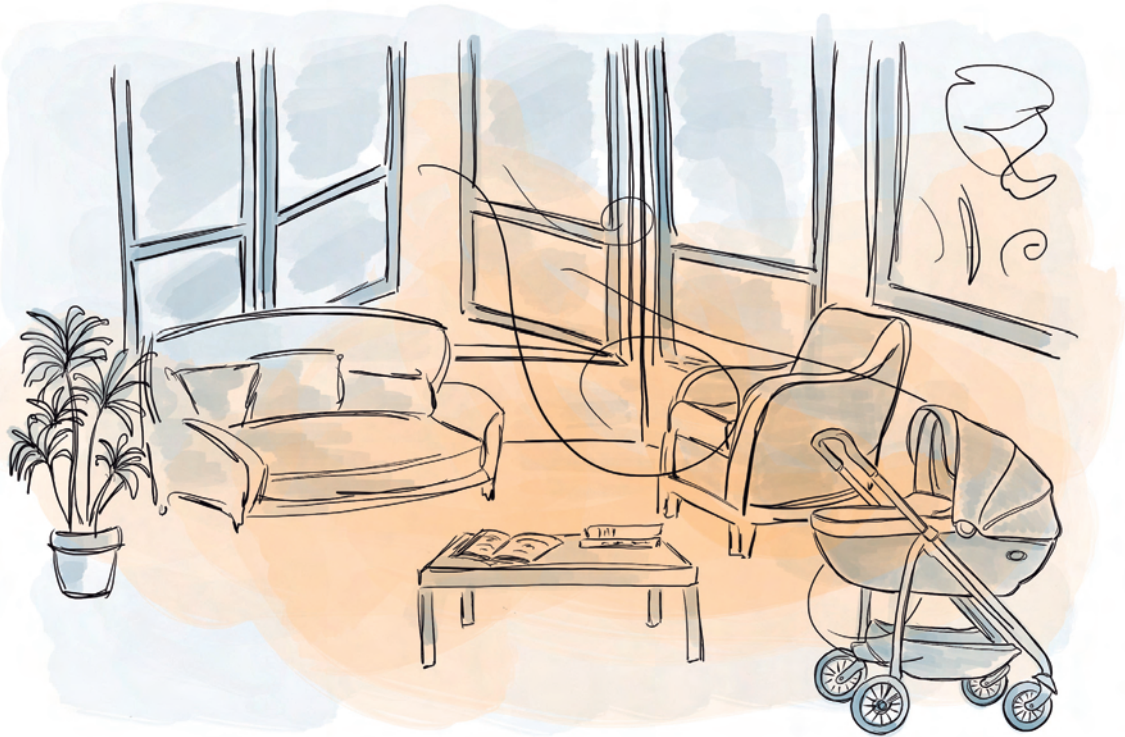




## **Ternura**

Desde el nacimiento del bebé  
la casa está llena de ternura.  
Hay ternura por todas partes  
en todos los rinconcitos.  
Hay tanta ternura  
que se sale por las ventanas.

Estoy pensando  
en partir con un cuchillo  
fragmentos de ternura  
y meterlos en cajas  
para enviarlas a otras casas  
a otras ciudades, a otros países  
a otras partes del mundo,  
allí donde quiera que se necesite ternura.  
Desde el nacimiento del bebé  
tenemos una verdadera  
avalancha de ternura.  
Ya no nos queda sitio para otra cosa.

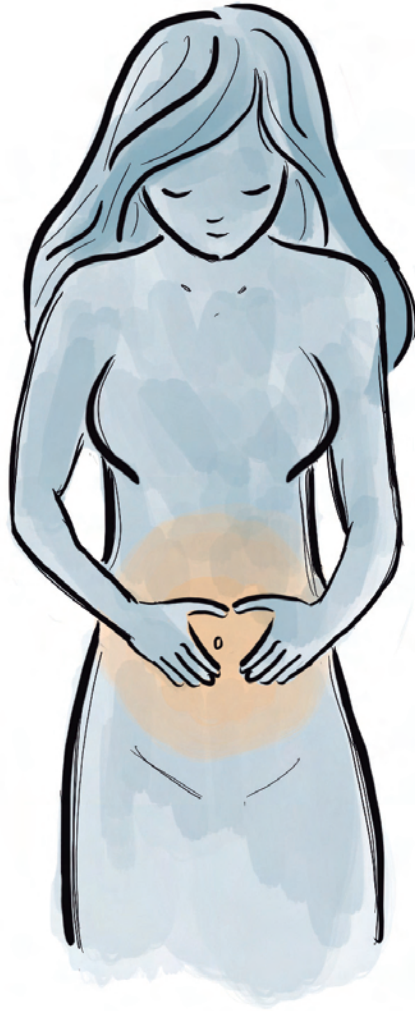


## **Te amo**

Te amo  
por haber dado a luz a un bebé tan hermoso  
por cogerlo en tus brazos cuando despierta  
y darle la paz de tu pecho,  
no es extraño que esté contento en tu regazo  
que sienta que su sitio está ahí.

Te amo,  
mujer maravillosa,  
por poder disfrutar de este bebé  
que ha nacido de ti  
con sus minúsculas manos  
con sus pequeñas pupilas asombradas,  
por este gran espectáculo  
tan delicado, tan suave.

Te amo  
por la confianza depositada sobre mí.  
Pase lo que pase estoy a tu lado,  
hembra hermosa,  
dadora de vida.



## **El sueño de un hogar feliz**

El sueño de un hogar feliz  
se dirige a mí  
y me pone un bebé en brazos  
con sus ojos grandes y luminosos  
que se abren hacia el mundo.  
Trae también una mujer,  
una compañera de secreta sabiduría  
que hace grande lo pequeño,  
con una vida propia  
sin falsas dependencias.

El sueño de un hogar feliz  
no me trae un milagro  
sino una pregunta:  
¿es esto lo que quiero,  
abandonar lo superfluo  
renunciar a satisfacer mis caprichos  
aceptar mi responsabilidad?

El sueño de un hogar feliz  
ya ha estado antes aquí,  
corro el peligro de la repetición.