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La poesia de Mills Fox es un milagro, una celebracion de la existencia.
Alabanza y condena del espiritu humano. Un milagro que viene a atesti-
guar el valor de estar vivo. Hasta la ultima gota del dia. Canto de lo
esencial. Sabiduria de vida.

Frente a tantos poetas que solo saben quejarse y ladrar a la luna, Mills se
muestra orgulloso de sus heridas. Feliz de haber vivido. Siempre dispues-
to a salir de las ruinas del pasado en pos de nuevas aventuras, quizas
aventuras «pequenas», que ponen en evidencia el valor de las cosas sen-
cillas, esenciales: como la importancia del ajo, de una simple moneda de
cinco céntimos o de beber un vaso de buen vino.

MILLS FOX EDGERTON

La'suya es una poesia de lo instantaneo, que deja fuera todo lo que no es
imprescindible en el poema. Reivindicacion de la existencia. Pero no un
vano recrearse en el hecho de vivir pues la contradiccion, la duda, son A - Nacié y se crié en Nueva Inglaterra en el seno de
necesarias, y esta obra esta atravesada por una hermosa lucidez. " una familia yanqui.

(EEUU, 1931)
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Pero el tiempo esta ahi. Somos Tiempo. Y hay una vieja dama que acecha L Se doctord en Lenguas Romanicas en la Univer-
0 i , o sidad de Princeton.
en el jardin... jTantas cosas que aun quedan por decir! Porque nunca se :
esta seguro de nada, y esta poesia tan exacta, tan llena de misterio a Ejerci6 la docendia durante treinta y tres afios en
g 5 - %N la Bucknell University, cuya editorial dirigid
veces, avanza en medio de la bruma, buscando encender una lampara,

! : ¢ durante unos veinte anos, editorial conocida
buscando siempre una salida, entre puertas que se abren y se cierran, por la calidad y la cantidad de los libros de criti-

nadando entre tiburones... B i : 4 ca literaria enfocada sobre las literaturas espa-

| ' ' fiola e iberoamericana que ha publicado y sigue
publicando. Se jubilé en 1993 como Catedratico
de Lenguas Modernas.

MIGUEL LOSADA

Escribe en castellano pero también ha publica-
do obra suya en francés. Es sobre todo poeta,
pero también ha editado narrativa corta y nove-
la. Se considera un poeta espafiol.

Tras el éxito de «Luz y Sombra» y de «La burbu-
ja irisada», Mills Fox Edgerton vuelve a ofre-
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ALABANZA Y CONDENA DEL ESPIRITU HUMANO

La poesfa de Mills Fox es un milagro, una celebracién de la
existencia. Alabanza y condena del espiritu humano. Un mi-
lagro que viene a atestiguar el valor de estar vivo. Hasta la
ltima gota del dia. Canto de lo esencial. Sabiduria de vida.

Frente a tantos poetas que s6lo saben quejarse y ladrar
a la luna, Mills se muestra orgulloso de sus heridas. Feliz
de haber vivido. Siempre dispuesto a salir de las ruinas del
pasado en pos de nuevas aventuras, quizds aventuras «pe-
quenas», que ponen en evidencia el valor de las cosas sen-
cillas, esenciales: como la importancia del ajo, de una simple
moneda de cinco céntimos o de beber un vaso de buen vino.

La suya es una poesia de lo instantaneo, que deja fuera
todo lo que no es imprescindible en el poema. Reivindica-
cién de la existencia. Pero no un vano recrearse en el hecho
de vivir pues la contradiccién, la duda, son necesarias, y esta
obra esta atravesada por una hermosa lucidez.

Esa reduccién a lo esencial lirico no impide el juego
del concepto, un juego en el que las palabras se combinan
alegremente para crear entre ellas complicidades conta-
giosas: las copas y los copos (de nieve), las facciones y las ficcio-
nes... En esa esencialidad poética, el autor no se detiene en
los nuevos artificios al uso. Lo que se busca es que el poema
respire libremente. La dificil sencillez, aquello que decia
Lope de Vega, el verso claro, el borrador oscuro. Lo que no im-
pide que nos encontremos ante una obra altamente imagi-
nativa, con hallazgos magnificos en su concisién: /los
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pdjaros/ de mi imaginacion/ levantan el vuelo. A veces ro-
zando el absurdo en algtn texto, al mostrar una escena que
parece no decir nada, pero que te hace pensar, y cuando
piensas, te das cuenta que lo dice todo. Por ejemplo, ese co-
ronel que le indica al recluta, deja/ que tu abuela/se muera/en
paz. Asi de seco, de conciso, a primera vista parece casi una
tonterfa, pero lo meditas: un coronel, un recluta, la muerte...
O en el poema, la estética del mal, en el que no sabemos muy
bien quien es el personaje que ayuda a las damas a ponerse un
abrigo de pieles, si un amante, un marido... aunque no es di-
ficil pensar que sea la muerte.

Asi, con muy pocos versos, siempre escuetos, precisos,
se nos abre todo un mundo de sugerencias. Nada sobra. La
palabra siempre exacta, tan lejos de los fuegos de artificio a
que son dados muchos poetas actuales.

A veces, parecen esos bocadillos que acompanan las vi-
fietas de los comics. El pequeiio/ se me acercé/ me cogid la
mano/ y la mordié. Como si estuviéramos ante una vifieta,
como en las célebres Cousas de Castelao. Y creo que no viene
mal recordar al gran escritor gallego, porque también aquf
nos encontramos ante unos textos de profundo contenido
ético. Textos que hablan de una manera de vivir, de condu-
cirse ante los demas, sin imponer criterios, pero con la se-
guridad del que conoce bien el mundo. Contra los
demagogos, contra los que sélo saben gritar para imponer
sus intereses, contra los enemigos de la Libertad. Contra
una poesia con las tripas llenas de moscas.

Por eso nos resulta tan importante su sentido del
humor, que por momentos parece impregnado de cierta so-
carroneria, algo muy espafiol, muy pegado al pueblo. Por-
que Mills Fox, a pesar de su apellido y de haber nacido a
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muchos kilémetros de nuestra tierra, es muy esparfiol, muy
nuestro. Sabe comprender nuestra manera de ser y de estar
en el mundo, nuestras contradicciones, nuestras virtudes y
defectos.

Siempre atento a todo lo que pasa a su alrededor, ante
las miserias cotidianas, ya sean unos niflos que ven como
los echan de su casa o esa anciana de noventa afios a quien
ya no le queda nadie en el mundo. Unién de vida y poema.
Que no poesia biografica, pues que el hombre es menos im-
portante que su obra. La biografia queda fuera, porque ya
esta dentro del poema, implicita.

Y en el centro de esta celebracion, de este reconocernos
mutuamente, como un inmenso sunami que todo lo concita
encontraremos el amor. Amor universal e ilimitado hacia el
ser humano. Las apariencias externas no importan aqui, e/
pelo grasiento, caspa, el mal aliento, 1o que importa es la capa-
cidad de amar a los demds. Porque el mero roce de una
mano significa mas que las joyas mas caras, porque es en el
territorio del poema donde se vuelcan las cicatrices del
alma. Cada vez que se escucha a un poeta vemos el mundo
entero pasar ante nosotros.

Pero el tiempo estd ahi. Somos Tiempo. Y hay una vieja
dama que acecha en el jardin... [Tantas cosas que atin que-
dan por decir! Porque nunca se esta seguro de nada, y esta
poesfa tan exacta, tan llena de misterio a veces, avanza en
medio de la bruma, buscando encender una lampara, bus-
cando siempre una salida, entre puertas que se abren y se
clerran, nadando entre tiburones...

MIGUEL LOSADA
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LA NADA

Si de mi

no va a quedar
mas que un breve eco,

atado
por el pasado

habré vivido poco
y mal...
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ESPERANZA

No ha anochecido
todavia,

manana

serd otro dia...



Me tomaba
un vinito

blanco

esperando
que apareciera
la inspiracién —

apareciste ta
con tu risa

divina...
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He venido andando
con viento y lluvia—

asf estaba seguro
de que estaba vivo...
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DINOSAURIOS

Dinosaurios
quedamos pocos—
debéis mimarnos,
que somos testigos
de lo que pasé

antes de que vosotros
nacierais,

a ver

si asf

se evita

que vosotros también
desaparezcéis

de la faz de la Tierra...
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RISA DE VEINTEANERO

Te ries —

el aire se llena

de alegre alboroto,
de vida jugosa,...
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GONZALO

Dos meses,
querido, sano —

te deseo

mucha suerte

en esta voragine

donde has nacido...
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RECIEN ENVIUDADA

Se ha comprado

ropa nueva,

ese perfume

tan caro,

va a hacer un crucero
por el Mar del Norte
para bailar
hastas las tantas

con treintafieros...
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Solté una carcajada,
pidi6 perdon:
jS6lo fue un eruzto!

(51 al menos supiera
pronunciarlo
correctamente!)
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MI GATA

Mi madre
trasladé

a los cinco gatitos
a un rincén
calentito

donde no estorbaran —
Mimi

los cogid

uno a uno

por el pescuezo

y los volvié

a colocar

donde los pariera...
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NINA EN LA ACERA

Ahf estas

entre padres, abuelos,
hermanos mayores,
sofiando con tu bebé
de pléstico

que duerme

en el carrito

que muy seria
empujas

hacia adelante...

)21(



EL AJO

Hijo

de la lenta tierra,
traes tus ricos jugos
a la mesa

de los pobres —

las casas

de los ricos

huelen

a vacio

y frio...
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EL VINO

Fruto de la vid

y del trabajo del hombre
da sabor a las viandas,
agudiza

el espiritu,

agiliza

la lengua...
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ANOCHE

Mi alma
andaba desnuda
por la casa

buscdndote...



Treceaniero,

treceanera —

0S moris

de deseo

y de miedo...
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TE QUIERO

Ta

en el espejo
ves

tus carnes
caidas,

Yo

en la cama
acojo

a una diosa

griega...
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