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El estudio

Dos puertas metálicas marrones y unas letras
diminutas plateadas:

No aparcar, salido.

En el interior silencio. 

Ese cuarto ya no emite más ruidos que los tuyos
perro cabrón, 
perro mestizo, pequeño, enfurecido,
triste y solitario.

Cuando pasas cinco años entre cuatro paredes,
cuando las paredes desprenden humedad,
abandono,
cuando tú ya te fuiste pero dejaste cinco años,
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algo debe quedar allí encerrado,
algo similar a las pelusas del ombligo.

Cuando has pasado tanto frío, cuando has sufrido
tanto
y has crecido hasta hacerte suficientemente fuerte
como para aguantar un tiempo,
cabe la posibilidad de que se te hayan redondeando
las aristas,
de que hayas adquirido una forma modelada
por las horas,
por el espacio inexpresivo en el que te has
expresado,
puede que la estancia hormigonada cuya
luz fluorescente
te ofreció dioptrías a cambio de tus mejores vistas,
no solo se haya hecho con tus ojos, 
cabe la posibilidad de que se haya hecho con tu
mente
y de que te mantenga entretenido para que no te
des cuenta de quien eres.
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Principios

Si no fuera mestizo me inventaría otros ancestros,
si tuviera alternativa sería inteligente.
Cuando me abras veré si paso.
Cuando ladra, mi parte relajada se incomoda.
Porque no recuerdo no culpabilizo a la memoria.
Veo doble porque tengo dos ojos y porque no
paras.
Voy más despacio si aminoro, pero no voy más
lento.
Te tengo dichas tantas cosas que no sé como
consientes que te tenga.
No te cojo por si esperas otra cosa.
Nunca supe si tienen algo que ver los detractores
con las cosechadoras.
Lo que sucede tras el viento de levante
es irrelevante.
Si yo te digo ven tráete al menos las ganas.
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Si te fuiste procura recordar cada motivo.
Entre dos aguas solo son felices las guitarras.
Si estás entre nosotros no te manifiestes,
hazte a un lado;
de los veloces solo quédate con la destreza,
de los más altos con lo que les cuesta arrodillarse,
de los prometedores con sus hechos.

No pienso masticarte pero, por si acaso,
aparta de mi vista los pezones.

)10(

seg_No aparcar_Cuadernos del Laberinto  06/05/2015  12:21  Página 10



Búsqueda

Buscador de formas y volúmenes,
aquel que siente frío
y que no tiene manos suficientes para taponar 
la sangría
de unas ideas que brotan alocadas,
te sientes perdido, abandonado,
solo entre paredes desconchadas.

¿Cuándo fueron blancas las paredes? 
¿Cuándo los lienzos?
¿Cuándo las intenciones fueron vírgenes?

Los lápices no son los culpables de las hojas en
blanco,
la arcilla mantiene sus aromas aunque tú
no los huelas,
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las formas, que en tus sueños adquieren
volúmenes perfectos
se desmoronan porque la realidad no se deja
engañar
por un testigo adormilado que jura haber visto
alrededor de tu cabeza,
una noche,
una obra de arte incuestionable.
Es un largo camino que se inició porque
has estado mirando desde que naciste
y porque no comprendes, 
porque cada vez que cierras los ojos tienes más
preguntas,
porque las dudas se amontonan y has llegado a
pensar
que tu cabeza no aguanta más presión
y que puede explotar ensuciándolo todo
y que solo a ti te va a tocar limpiarlo.

Y lanzas por los aires, con las manos abiertas,
todo lo que te atormenta,
y vaciado, te vuelves a llenar y discutes contigo, 
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y te vacías, y te llenas, y te duermes
por si los sueños tienen algo que decir,
por si un día de estos te hace un favor
el subconsciente.
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Elucubraciones

Si vienen a buscarte los perros que dijiste,
los apaleados,
será porque no hay más aliados que esos perros;
si te encuentras solo y el cemento del suelo no te
ayuda,
y los lienzos tampoco, y tampoco el frío,
puede que sigas solo intermitentemente, como
esas farolas
que alumbran las aceras para que dejen de ser las
putas invisibles.

Los caballetes giran y, cada mañana,
una luz inquisidora
se asoma como si tal cosa para que vuelvan los
colores,
luego va paseando por las mesas, cuenta las arañas,
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desnuda el vaho que sale de tu boca, abusa de él,
echa un vistazo y exige a las sombras
que mantengan la cabeza bien alta,
entonces se detiene, se eleva, se hace fuerte
y se queda quieta hasta las cinco de la tarde,
sin nada que decir, sin otro argumento,
sin palabras,
quieta hasta las cinco de la tarde sin quitarte los
ojos de encima,
subida a un púlpito con una atmosfera repleta
de seres diminutos,
impartiendo la claridad que te mereces,
ni más ni menos que la que te mereces.
Queda hasta las cinco de la tarde.
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