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PROLOGO

por MARIA ANGELES ALVAREZ

La busqueda de la palabra para expresar la vida que se
manifiesta a nuestro alrededor es la tarea de los artis-
tas, de los contemplativos, de los poetas. Abrir las
puertas de los lectores, espectadores, oyentes a una
realidad que existe mas all4, habitando en sombras, fi-
guras en fuga, reflejos cristalinos, plantas, personas,
rios y mares.

Este es el mundo que nos abre este poemario ilus-
trado con los dibujos del gran artista Antonio Oteiza.
Los versos de «Otra Vez la Palabra» van contando lo
que el pintor retrata en cada dibujo, ese arte que se
basa en lo vivido, y que a través de las sombras nos
lleva a buscar la Belleza que nos rodea. El lenguaje
acompasa las intuiciones de la pintura, del habla.

El poeta va, verso a verso persiguiendo la vida que
se escurre y en fuga avanza ante él. Palabras que van
pintando poco a poco lo vivido, en una especia de vi-
driera de luz, compuesta por muchos cristales de co-
lores. Asi aparece el dia a dia contemplado con los pies
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descalzos del que va a su vez caminando lentamente,
hundiéndose en cada barro del camino, arafidndose
con las pefias, sumergiéndose en el fondo del vendaval
del amor.

Tras lalinea de cada verso aparecen los persona-
jes de su mundo interior, el santo que era como un
manojo de ramas retorcidas y que tenia las manos lle-
nas de ternura y de luz, San Pedro de Alcantara y su
amiga Teresa de Jesus, avanzando entre los versos,
tomando vida en los resquicios de las palabras dichas.
San Francisco y lo natural estampado en su palabra,
Santa Clara, la fe, la belleza y la paz.

Pero entre todo este mundo de palabras y de
sombras, aparece el Amado, al modo de los misticos.
El que empuja, atraviesa y eleva cada momento. El
que amasa el pan y lo reparte, el que espera, ilumina
cada candil y cada vela. Aquel al que cantaba el pdjaro
solitario de San Juan, y que muestra su rostro tras la
faz brillante de cada cascada de agua del arroyo cris-
talino que tras el monasterio comienza a brincar,
acompafnando ritmicamente los versos de Victorino.

La luz de la vidriera se junta con el sonido caden-
cioso de cada suspiro, de cada palabra encadenada, de
cada salmo recitado en lo hondo del corazén. Asi vuel-
ven a la vida las palabras dichas cuando los pueblos
avanzaban por el desierto buscando casa y buscando la
luz. El ritmo de cada oracién, meditando cada dia de la
semana lo vivido dentro de una cadena que ata a cada
ser a una fuerza vigorosa que da sentido a la palabra
arafiada de luz.
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La voz de la naturaleza salta entre chispas algunas
veces, te sumerge en la busqueda del creador de todo,
buscando en lo que va reflejando el cielo, un rostro,
unas manos, un corazén. Asi como Oteiza contempla el
arte, como parte de la sangre, como intimo reflejo de su
corazoén, vivido y lleno de verdad interior, asi se junta
la palabra.

Toda palabra dicha, escrita o callada, es para el
poeta un regalo que se debe disfrutar en silencio, to-
mandolo en las manos, saboreando todo su sentido,
buceando por las sombras y matices que va viendo
cuando la luz del dia se mueve entre sus dedos. La pa-
labra como expresién del amor del que se entrega, del
que se busca, del que algunas veces encuentra su rastro
en la vida.

Decia el Santo Pedro de Alcantara que antes de en-
trar en la meditacién es necesario aparejar el corazén,
para templar por dentro todo con mesura como quien
templa la vihuela para tafier. Asi considero que hay que
acercarse a la poesia, afinando nuestros sentidos para
seguir al poeta en sus vuelos sonoros, entonando con
la lectura de sus versos una nueva cancién.
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NOTA DEL AUTOR

La palabra tiene volumen, sabor, fuerza y creatividad,
se puede asemejar a una pintura, a una buena arqui-
tectura, a una ciudad amenizada por toda clase de per-
sonas, figuras y estilos, a un templo abierto que da al
mar o que se recoge en el silencio de unas ofrendas.

Todos estamos habitados por la palabra, una ri-
queza que aun no se ha llegado a valorar tanto como el
oro o las piedras preciosas, pero que posee mds ener-
gia, mas fuerza de persuasion y cambio que cualquier
arma, el fuego o el viento.

Hemos sido regalados por el don de una palabra,
de la verdad, del sonido, de la figura, de la sefializacién
de las piezas del museo, de la creacién entera, de los rios
que hemos visto. Todo nos ha entregado su virtualidad
y esencia, su ejemplo, su inquietud en palabra, en un
sonido, en una presencia que grita continuamente su
identidad, su personalidad, su entrafia mas profunda.
Nos llega todo envuelto en palabra, en corporeidad, en
existencia.

Cuando entramos en didlogo con alguna persona,
nos esta hablando con su palabra de verdad, de conoci-
miento, de identidad, y, nosotros entregamos la palabra
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como la mejor levadura interna de nuestro ser indivi-
dualidad, y ahi hacemos que crezca la masa, se forme la
novedad de los demais, se dé un intercambio de vida
posible.

Habria que examinar hasta el detalle cémo es la
palabra que nos dan, qué contenido posee, qué finali-
dad busca, con cuanto calor y cercania llega a nosotros.
Pues, no es el sonido lo que tnicamente debemos per-
cibir, sino el calor envuelto en sinceridad, la cercania
proxima sin esquinas.

Cuando encuentro palabras en el libro, en el
poema, en el cuadro, en la exposicién, en el canto, en el
mundo que esté abriéndose de par en par en palabra,
debo percibir con cudnto carifio estd dicha la sentencia,
la palabra, el mensaje, el sonido, el escrito, lo leido, la
voz misma que se acerca en el saludo de la sabiduria. Es
la alegria o melancolia, la cordialidad o el espanto, el
poder o el abrir la mano a una donacién legitima y re-
ligiosa, llena de respeto y valoracién.

Hoy, y todos los dias, estoy en el &mbito, encima
de los puentes que traen la riada de la palabra, y no
dejo de admirarme de la cantidad de palabra que pasa
por estos cauces continuamente, y llegan desde todos
los manantiales, de la existencia de todo, de todos los
lugares, personas, situaciones, clases y memorias.

Nadie tiene exclusividad del pensamiento, del
amor, de la palabra, de la religién, del saber, del sentir,
del amar, del poder, del hacer, del hoy y del mafana.
La palabra es un cosmos de todos, donde cada cual vive
y nada, se regocija, recrea, goza, descubre, investiga,
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encuentra, deja un futuro, con la misma luz que recibié
de un pasado hecho por la palabra.

Queda un espacio ain muy vivo para la palabra.
Una vez mads, otra vez mas. La palabra que cae como
semilla, y se planta como arbol, y se entrega como
abrazo caluroso.

Por una vez mas, es puesta la palabra en el mundo,
en la musica de una cancién posible, en el universo que
se esta renovando continuamente con la palabra de
todos y el silencio.

Con veneracién y generosidad quiere ser presen-
tado este haz de palabra, la gavilla que atin no se ha que-
mado con los demds sarmientos. Las palabras unidas,
para todos, como en una mesa donde nos reunimos los
comensales de todos los lugares, donde se ama, se goza
y se llora. Palabras que estdn unidas al juego, al amory
a la muerte.
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Tornear la Palabra







POR SEGUNDA VEZ

Por segunda vez digo palabras,
tan redondas como las piedras, tan hirientes como
los silex,
tan cortantes como las flechas.
Son palabra de palabras oidas, vistas en los caballetes
de los pintores,
en los murales de Siqueiros, en los museos.

Es la palabra jpor segunda vez!,
que lanza la honda para llegar hasta la otra ribera del rio.
Tomé el sonido del juego, del chillido,
de la brisa, del dolor, de la caricia.
Porque todo viene envuelto en la palabra humana, en
el universo,

en este cosmos sufriente que le gustaria aparecer risuefio.

Tomo la palabra del juego, del amor, de la muerte.
Viene dicho en figuras y adornado de hojas de man-
zano,
de colores del granado,
del perfume del nispero en flor, del eucalipto.

Pero no pierde nunca la sencillez de la palabra tal
como es, en su sonido,
en su grafia, en su origen griego o latino, arabe o sajén.

)15(



Por segunda vez dejo clavada la palabra en el aire,
en los oidos, en la Humanidad y el Universo, en el
lecho del rio,
en las corrientes taltdicas y en los neveros.

Va la cancién y la lectura dicha y cantada desde
el hondo del diccionario,
de la vida, de vosotros que pasdis por los mismos
caminos de piedra, suefio y esperanza.

iMe gustaria dejar un cuadro con caballos azules,
perros amarillos, sefiales de los seres, montones y
pinceladas sueltas de azul,
amarillo, rojo, verde! Como esta concebido el Universo
desde su origen, jtan bello y tan cercano!
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ELOGIO DE LA PALABRA

Ninguna fragua retuerce y elabora las rejas tan barrocas
y lineales como lo logra la palabra.

Aun no he encontrado mas impulso de creacién que en
la palabra;
mas que en las filacterias, en los sombreros,

en los primeros puestos, en las bocinas de las plazas, en
los altavoces de las ferias,

en los caballitos voladores, en los coches de primera gama,
en los pilotos de férmula uno.

Me impresiona siempre la palabra,

por su origen, formulacién, timbre, tono, mensaje,
ocasién, pintura, eje de hierro, pozo,

verdolaga, alcatraz, simetria, ondulacién, cultivo,
soldadura.

He creido que la palabra tiene més fuerza que un
supersénico, un viaje extraterrestre,

la torre mas alta del mundo y el reinado de délares de
petrdleos,

mas que los sistemas de comunicacién de mensajes
con mil megavatios, espejos concavos, estudios quimicos.
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La palabra ejerce, taladra, fustiga, concava, levanta presas
y las prisiones mas cerradas;

no tiréis las palabras a los cerdos, ni a los leones
hambrientos,

ni a los perros, a los bosques que arden, a las retamas
hechas pavesas.

Guarda tu palabra

para soltarla libre cuando te mueras, y que esté dando
vueltas por el arco del mundo,

fuera del arca del diluvio, como una paloma

con ramo de olivo,

por los montes y los precipicios, por las culturas

mas vastas,

por los origenes de la edad del bronce y de la piedra,
por el paleolitico.

Palabra salvaje. Palabra fuera de la cueva del cazador.
Palabra grito y hondura.
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DE NUEVO

Mi carne se hinche otra vez con tu palabra

lo mismo que la nave con el viento en la lona;
otra vez germina la simiente en primavera

y se abre la tierra como se rompe el pan.

Es otra vez. Otro vuelco al surco en sementera
donde yaci6 escondido el grano del otorio,

alli donde nadie mird, en las raices,

y viene el tallo nuevo por el calor y el agua.
iDe nuevo! Por el aliento vivo de tu palabra
me llega otra vez la vida a borbotones,

la esperanza y el gozo que no mueren

porque saltan de tu verdad dicha a la persona.
Siempre otra vez, siempre de nuevo,

la palabra serd vida del alma,

resucitar de granos de la espiga, enterrados,

y de llenarse de germen hasta lo mas profundo,
donde nadie pensé que estaba el esperar.
Siempre, otra vez, otra vez, siempre,

cuando tu palabra me llegue a los oidos,

se levantaran los tallos hasta el firmamento.
Y no dejardn que se marchiten tus palabras
los temores que invernaron hace tiempo,
porque vienen cargadas con el fuego

de una verdad que sélo td posees.
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iDe nuevo! {Otra vez! Se debe a tu palabra

que deshiela, resquebraja la losa,

hasta la esperanza mds infinita eleva el agua del suerio,
y deja caer la venda ennegrecida.

iOh! Tu palabra, estando siempre creadora.

T que eres Palabra, una y otra vez, y siempre.

La oigo. Es la palabra que quita de los ojos mis escamas.
jOh! Siempre, dentro y a los lados, en la profunda llaga.
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SOBRE LA SED

Me moriré de sed tras ti, Sefior,
corriendo pefia arriba como un gamo,
reseco como el rio de reclamo

con las fauces abiertas hacia ti.

Me muero por la sed calenturienta, Sefor;
una fiebre que escala mi frontera

y me bafia en sudor de torrentera

por ti. jOh! Mi carcel y condena

de oir que vaya a ti quien sed no pueda
apagar en aljibes tallados en la piedra,

o quien quiera llenar su cantaro de barro,
sin dinero, de balde, de manteca.

La sed la da el amor, y el amor produce
sed cuando a mi llegas, me llagas

con tu beso que me abrasa,

con el abrazo, con tu boca.

iOh sed!
De amor esta brotando mas deseo.
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EN MEDIO DE TU TEMPLO

En medio de ti, espejo claro,

vidriera de transparente agua de cristal,
luz encendida, vidrio de amor, topacio,
fuego de amatista.

En medio de ti, ta que soy yo,
canto la llanura y altura de tu campo. Flor,
color rebosante, abrazo y alimento.

Me han puesto en medio de ti los amadores,
los claros esplendores de su boca,

el perfume tan fino de tu nardo, la mirra,
las palabras melifluas,

las acciones, el susurro, su cabello, sus labios,
los planteles y las vifias podadas,
las sendas de la verdad desparramada.

La voz se oye palpitar en la béveda;
doy palmas, grito, subo el tono, acaricio,
me subo a tus racimos de oro y plata.

Tomo mosto, dejo el vaso, fermentan las caricias,

arrulla la paloma, sueltan los cazadores sus saetas,
el dguila real planea sobre la cabeza.
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¢Quién me ha puesto en medio de ti,

templo bendito de jaspe, esbelto corredor, laguna y lago,
templo de soledad y beso, manantial de corderos,
leche y seno, luz que eres tq, plenitud que eres td,
vida que eres ti, cosecha de espigas que eres ta?

El gozo se espesura en medio de ti.

Pan, hermosura de Dios, odre nuevo, cepa y raiz,
sarmiento lleno, cayado de pastor, lampara de fuego,

paseo de mi huerta, ciprés, aire y espacio eterno,
basa y arquitrabe, plinto y coronamiento del capitel,
mezclado y espaciado, un logro espacio de silencio.

jOh! Carne de mi templo. jOh! Sangre de tu cuerpo,
en medio de ti cuelga el Cordero, degollado,

mas que herido,

lampara. Luz que llena de claridad nuestro recinto.

La melodia no cesa, el gloria es sempiterno,

la postracién de ropas, el coro vivo, los pifanos.
No cesa ya, las puertas se entreabren

para toda la naturaleza.

Al abrirse las puertas de tu Templo

nos han pasado del atrio al altar, descalzos,
hasta la zarza ardiendo, donde Moisés y los Profetas.
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