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(a proposito de ética y literatura.
cosas del alma y la especie)

no hay nada de generosidad ni de ética en eso que al-
gunos llaman el hecho de escribir: de esos refugios,
huyo

escribo para asi vaciarme de lo sobrante: de tododo
que no sea vacio o para ser mds exacto, escribe
vacidndome...

por su puesto que en ocasiones trato,deyengafiarme
—7pero siempre como si no—:

cuando hablo de lo innombrable

—sea eso lo que sea— por ejestiplo.

y no porque esté mintiéndonte

sino porque la palabra séaduenia de lo inaprensible
o indecible o...

y s6lo me deja, benidita ella, el apafio insignificante
del significade,

que no es masuque la cortina de humo tras la que
afilo mis no'pertenencias mas personales: suefios,
queren€ias, hartazgos... también el odio, esa quimica
o cuenta en el borrén de la alegria

la’ética?

yo no hago literatura.

la poesia no es literatura.

la poesia bucea en lo imposible de los hechos,
boceta, si acaso, en los margenes, entre la basura
que nos constituye, no la verdad, no el suelo o el aire
que nos ampara o modifica o suplanta,
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que también... sino el cuento infame
—sordo ciego mudo— de lo vivo

qué ética

ni qué literatura

vaciarse de lo que no te constituye: el amor,
la esperanza, el grito...

cémo desprenderse del propio nombre

uno porta contra si mismo el imperdiblghilo

de la propia muerte

vaciarse en ella: contra ella

del primer dia al dltimo

por si asi agotdsemos la contaduria que nos vierte
y aun fuese posible la resurteccion de los muertos,
por ejemplo.
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toma de la mano el arco iris

habla con lo que de ti desconoce el tiempo
pregunta a tus manos, al renglén del barro...

los suerios dan forma al td y al mi

nadie: el corazén la bestia

nadie: la sinrazdn del canto: el solar de la lagrima
toma de la mano a la alegria

habla con lo invisible que en ti se recontce
descarrila

desnuda al viento:

tuyos son el cuento, la risa, la inGitilidad del grito:

todo carne,
invertebrada esponja,
indescifrable correcciénidel abismo

a mi hija, la Gusi, en su 37 cumpleafios
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descripcién del aire: todo es boca
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al muerto le meas: para que se ria contigo

con el vivo deja la risa a un lado: protege al asesino
contra el desafuero mental paralizante

—qué muertos

ni qué vivos—:

el despilfarro de la mecénica:

la inercia que te conjuga combinatoria

del entretenimiento
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te abraso

para poder comerte

para masticandote

ampliar el horizonte que nos lame
en ese beso

ni ty, ni yo

para ya nunca, nuestros

nada

que el polvo —la gran boca—,
ajuar inextinguible del tiempe,
no consiga ventilar



hechizos por doquier: llagas del infinito sin fin
cabezas transportadoras exhuman

lo que has de vivir: &
tratan de desempolvar lo inencontrable (o)
o
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la noche del hambre: el silencio
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llega el mendigo y te jode

cojones!

huele a podrido &
y el incapaz (o)

se sienta a tu lado <

transformar tu renta

—el aliento: la copa que te saborea wyo—
en nausea?
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