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INTRODUCCION DEL AUTOR

En la primavera de 1986 llevaba ya tres afios en lo que con
bastante exageracién llamo en mis Memotias Diplomdticas
«ostracismo artico». Si del Rhin habia subidoe al Baltico y si mi
embajada alemana habia sido tan corta podia ser por culpa
mia, del Ministerio de Asuntos Exteriores, del Gobierno o de
los esparioles que habian dado una victoria electoral a la opo-
sicién. Pero en modo alguno debia tomar Oslo como puesto
marginal y de castigo y endosar a los noruegos mi resentimiento.
En realidad lo que me dolia no era ser destinado a Noruega sino
la interrupcién brusca y prematura de mi misién en Bonn.

La considerable curiosidad histérica y geografica que tengo
desde nifio me hacia acoger con gusto la perspectiva de vivir el
norte de Europa. Noruega, que traté de conocer bien, me
interes6 grandemente.

No he olvidado la soberbia majestad de los fiordos, ni el
encanto misteriosamente asiatico de las iglesiucas medievales
depalo.

Me admir6 la reciedumbre de las gentes, de la que un noruego
sabio me dio la clave. Para juzgar la aparente rudeza de sus com-
patriotas, me dijo, habia que tener en cuenta que seguian
teniendo alma de campesinos o mareantes por lo que se sentian
exiliados en las ciudades. La franqueza y la naturalidad regian
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los contactos sociales sin las zalemas que los adornan en otras
latitudes.

Estaba mas que satisfecho de mi experiencia nérdica pero,
pasados tres afios, deseaba un puesto mas movido, aunque
nuestros problemas piscatorios con Noruega no fueran desde-
flables. Pedi Marruecos y se me ofrecié Argelia, que en principio
tuve la temeridad de aceptar. Se produjeron cambios en el
ministerio que resultaron serme favorables. No conociaa Fran-
cisco Fernindez Ordériiez pero mi grande y viejo amigo
Leopoldo Calvo-Sotelo, que habia perdonado su/desercidn, le
aconsejo6 que contase conmigo. Consulté sobré mi al subsecre-
tario, Fernando Perpifid-Robert, que habiasido mi muy eficaz
colaborador en Bonn y siempre leal amigo.

El ministro me prometi6 un puesto de importancia. Y lo
cumplié con creces. Fui a Paris, a pesar de que mi orientacién
politica era, y sigue siendo, paleo-liberal. Tuvo algo que ver en
ello la mal llamada cohabitacion parisina. Mi predecesor Juan
Reventds, de quien solo puedo decir cosas buenas, habia infor-
mado que el resultado delas elecciones generales de 1986 abria
el camino a una duplicacién del poder ejecutivo que no habia
previsto la Constitucion de la Quinta Republica. No era acon-
sejable enviara Paris un embajador politico. Era el momento
para un diplomatico de carrera experimentado.

En mis suefios juveniles me habia visto terminando la carre-
ra a orillas'del Tamesis o del Potomac mas bien que jubilindome
juntoal Sena. La embajada en Paris parecia reservada a politicos
alos que se queria alejar o recompensar”.

1. Mi pariente el general Serrano fue dos veces embajador en Francia. La
primera porque en Madrid estorbaba a Narviez, la segunda porque Canovas
quiso premiar su adhesién a Alfonso XII.
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No me faltaba idoneidad para ir a Paris. Siempre admiré
a Francia en su historia y en su literatura. Soy, sin llegar a la
francomania, francdfilo.

A pesar de no haber sido alumno del Liceo poseia un buen
francés aprendido, con institutriz, al par de mi lengua castellana.
Lo consolidé en la preparacién de las oposiciones. Destinado a
Bélgica, vivi en francés los tres primeros afios de mi carrera en
el exterior y también me habia ocupado mucho de Francia cuan-
do fui director general de Europa.

Desde el Renacimiento hasta mediades del siglo XIX las cartas
eran practicamente el inico medio de comunicacién de los
embajadores con sus gobiernos. Eraun método lentisimo que
daba a los embajadores una enorme autonomia. Debian
afrontar el riesgo de equivocarse en nombre de su rey si se
hubiese producido un cambio de politica con un nuevo valido.

La llegada del telégrafo cambi6 las cosas. Conoci el final
del predominio de'los telegramas cifrados en los que la
concisién, impuesta por razones econdmicas, obligaba a
vulnerar la gramatica. Si el redactor del cable sabia ser sintético
y el cifrador conocia bien el cédigo podian producirse pequerias
obras de arte, a modo de sonetos diplomaéticos.

Con el ferrocarril y el avidn nacié la posibilidad de enviar
rapidas valijas con informacién escrita.

Siempre eché de menos una mayor informacién, un mayor
didlogo con los jefes del ministerio. Debo reconocer que
cuando fui uno de ellos no pude hacer nada para remediarlo.
Los que estabamos en las direcciones politicas geograficas
(trabajé en todas ellas) éramos unos a modo de bomberos
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ocupados en sofocar los incendios cotidianos, sin tiempo para
tareas de fondo.

Acogi con alborozo los progresos técnicos que permitian
enviar incontables paginas de informacidn, en claro o secreta,
por poco precio. Las embajadas empezaron a recibir de Madrid
y a enviarse entre ellas larguisimos textos cuyo valor analitico
no habia tiempo de compulsar. Los farragos llevaban camino
de vencer a las quintaesencias. Me dicen que esta situacién se
ha podido enmendar.

Desempefiadas ya por mi otras misiones importantes, sabia
que el papel de los embajadores se habia devaluado. Lo econé-
mico, inseparable de lo politico, habia adquirido enorme impor-
tancia. Los primeros ministros, los:ministros de negocios
extranjeros y los altos funcionarios de los paises miembros de
la Alianza Atlantica y de la Comunidad Europea tenian cons-
tantes oportunidades de verse: Los embajadores no eran
siempre informados del contenido y de los resultados de estos
contactos por lo que no pocas veces quedaban fuera de juego
aunque se esforzasen endisimularlo.

Dediqué algin tiempo a pensar cual podia se la mejor mane-
ra de informar.desde Paris. Para las urgencias habia por
supuesto que emplear el teléfono, tanto mas cuando se habia
encontradola técnica de impedir que las conversaciones fuesen
captadas. También era preciso recurrir, como antafio, a tele-
gramas cifrados.

No tenia sentido que la embajada emulase a la prensa en
el envio de noticias, aunque si en su interpretacién. A los
jovenes diplomaticos encargados de los distintos aspectos de
la politica interna e internacional y de nuestra relacién bilateral
les correspondia preparar para mi firma, siguiendo mis ins-
trucciones o por iniciativa propia, despachos y telegramas.
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También cartas. He preparado a lo largo de mi carrera cartas
para el ministro de mis jefes, que las corregian silo estimaban
necesario y de las que asumian la responsabilidad. La firma no
indicaba autoria pero responsabilizaba al firmante.

Las cartas que van a seguir son otra cosa. Buscaban las mas
de ellas trazar un tel6n de fondo de la politica francesa por
encima de las peripecias cotidianas para lo que busqué departir
con figuras politicas a las que visitaba, por supuesto sin gra-
badora y sin tomar notas. Ellos, por su parte, me pedian que
les hablase de la transicién politica espafiola, por cuya marcha
solian estar amistosamente interesados. En algunos casos las
cartas ampliaban informacién previamente enviada a Madrid
por la escueta via telegrafica.

Evité emplear en mis cartas el jergal burocratico y utilicé
un estilo vivo y a veces un punto desenfadado, adecuado a
la amistosa confianza que ponia en'mi Paco Fernandez Ordé-
fiez. Por ello todas estas cartas, que contribuian también a
sumergirme en el paisaje politico francés fueron redactadas
personalmente por mi.

He seleccionado las cartas que me parecen de mayor interés y
corregido unos pocos errores y erratas debidos a la prisa con
que fueron preparadas y mecanografiadas. He suprimido lo
que enellas hubiese, a pesar del paso del tiempo, de indiscreto.
Solicité y obtuve el permiso del Ministerio de Asuntos
Exteriores para esta publicacién.

Hay en las cartas puntos que se repiten, pido disculpas a
los lectores por ello. Cada una de ellas nacié separadamente
de las demds y constituye una narracién singular, aunque se
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vayan a leer juntas ahora. La supresién de repeticiones hubiese
podido hacerlas menos inteligibles y equilibradas.

No es el fin de este libro recoger todas las actividades de
la embajada en Francia aquellos afios, lo que hice en los cinco
ultimos capitulos de mis Memorias Diplomdticas. Para facilitar
la comprensién de situaciones tan lejanas, aunque he compro-
bado que algunos de los problemas politicos y econémicos con
que se encontraba Francia hace un cuarto de siglo se danen la
Espafia de hoy, he afiadido estrambotes explicativos que van
en letra cursiva . He puesto a cada carta un titulillo, que también
va en cursiva.

Francois Mitterrand habia sido elegido presidente de la Repu-
blica Francesa en la primavera de 1981. Con un programa
cuyos capitulos econémicos; muy radicales, demostraron ser
inaplicables y fueron abandonados. (El PSOE, que lleg6 al
poder meses mas tarde, lo tuvo muy en cuenta, por fortuna
para Espafia).

Cuando llegué a Francia, mayo de 1986, acababan de ganar
las derechas las elecciones generales. Habia un gobierno pre-
sidido por Jacques Chirac, jefe del partido golista (RPR) y del
que formaban parte una serie de grupos centristas (UDF).

Los socialistas, al haber perdido las elecciones, formaban
el mayor grupo de la oposicién. Pero Mitterrand no se creyé
obligado por la derrota de los suyos a presentar la dimisién.
Entramos asi en la diarquia del poder ejecutivo conocida como
«cohabitacién». De ella y de sus chirridos se ocupan varias de
las cartas. Lo curioso es que el chirrido mas estridente no se
produjo en Paris sino en Madrid. La discrepancia, abierta, fue
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sobre la atribucién al Presidente o al Primer Ministro del mérito
de la buena relacién con Espana.

En el segundo tomo de la estupenda biografia de
Mitterrand por el grande y afiorado periodista, tan encarifiado
con Esparfia, Jean Lacouture, se incluye una entrevista prepa-
ratoria con Jacques Chirac, Presidente de la Republica, quien
le dijo que el principal momento de tensién con el Primer Minis-
tro fue el de la cumbre franco-espariola de Madrid.

Esto era altamente satisfactorio para quienes nos habiamos
venido ocupando de la relacién con Francia, que habia
tropezado no mucho antes con dos dificultades que parecia
imposible vencer: la falta de colaboraciénfrancesa contra el
terrorismo etarra y su afan por dificultar nuestra accesion a la
Comunidad Europea. Pensaban en Paris que de esta manera
se impedia que el terrorismo se extendiese al Pais Vasco-fran-
cés y se evitaba que la competencia espafiola perjudicase a
los agricultores del Languedoc y el Rosellén.

Las cosas empezaron a cambiar cuando Gaston Deferre,
Ministro del Interior en el primer gobierno de Mitterrand (que
al tomar posesién habia comparado a los etarras con los resis-
tentes contra la ocupacién alemana) se dio cuenta en el ejercicio
de su cargo del dafio para Francia de la politica de hospitalidad
con los etarras. En cuanto a la entrada de Espafia en lo que fuera
Mercado Comun comprendieron que, a pesar de las airadas pro-
testas campesinas, el aumento de las exportaciones agrarias
francesas a Espafia compensaria con creces el incremento de
las espafiolas a las Galias.

Pero el asunto traia cola. Los sindicatos agrarios habian
logrado implicar a la Asamblea en su proyecto de solicitar la
renegociacion, evidentemente para endurecerlas, de las con-
diciones con que Espafia y Portugal habian entrado en la
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Comunidad Europea. El grupo socialista era totalmente con-
trario a ello, entre otras razones porque con la propuesta se
culpaba de hecho a los gobiernos de Mauroy y de Fabius por
haber defendido mal en la negociacién de los tratados de acce-
sién los intereses franceses. Varias cartas se refieren a esta
cuestion. El lobby agrario crefa poder contar con el primer minis-
tro, que lo habia sido de Agricultura. Pero Chirac, después de
su primera visita a Madrid en noviembre del 86, antepuso, y se
lo hemos de agradecer, la amistad con Espafia al proteccionismo
electoralista. Votaron también contra la revisién centristas y
republicanos, entre ellos Giscard y Barre.

Se ocupan otras cartas de la relacién franco-alemana y de
la ambigua posicién de Paris en el momento de la reunificacién.
Mi reciente misién en Bonn facilitaba el analisis de tan compleja
coyuntura.

Trato también de la artificiosa estrategia nuclear francesa.
Y, en lo bilateral, de las presiones, no siempre correctas, para
que comprasemos aviones Rafale.

Madrid, primavera del 2015
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CARTAS
DEL EMBAJADOR
AL MINISTRO






6 de junio de 1986

Presento mis credenciales

Quiero darte ahora cuenta con mayor detalle de mi presentacién
de credenciales.

Con empaque presidencial, y en tono de gran cortesia,
empez6 Mitterrand diciéndome algunas palabras que parecia
tener bien pensadas.

Hizo hincapié en el caricter prioritario‘que atribuye a las
relaciones de Francia con Espafiay en su deseo de que sean tan
estrechas como corresponde a nuestra proximidad geografica
e histdrica. Es inevitable, dijo, que surjan problemas pero todos
podran irse resolviendo en el espiritu positivo que caracteriza
ahora nuestros contactos. Mir6 entonces al Ministro de Nego-
cios Extranjeros, Jean-Bernard Raimond, y sefialé que las
buenas relaciones entre Paris y Madrid estan por encima de
diferencias ideoldgicas.

Se felicit6 de que durante su mandato hubiese ingresado
Espafia en la Comunidad Europea y pasé a referirse a los terro-
ristas vascos.Dijo congratularse de que en esta complicada
cuestion marchase mejor la colaboraciéon franco-espariola. «La
police frangaise fait son métier», afirmoé textualmente. Esperaba
que comprendiésemos que ciertas dificultades escapan a las
competencias del poder central por encajar en el &mbito vas-
co-francés.

Habl6 a continuacién de S.M. el Rey y del Presidente del
Gobierno en el tono elogioso y cordial que conoces.

Para salir de los temas politicos me contd que su primer
contacto con nuestra cultura habia sido cuando su profesor,
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le hizo traducir un texto sobre la influencia de Krause en el
pensamiento contemporaneo espafol. Esto dio pie a algunas
consideraciones de orden cultural.

El joven Mitterrand no tradujo ningin texto sobre Krause.
Entendi mal lo que me dijo el Presidente. Supe mds tarde que su
profesor era Monserior Boyer-Mas, a quien recuerdo como agre-
gado eclesidstico de la embajada de Francia en'Madrid, que fue
uno de los funcionarios que abandonaron la representacion de
Vichy para ponerse al servicio de la Francia Libre. Habia escrito
un trabajo sobre el krausismo espariol que dicté al muy joven
Frangois Mitterrand en el colegio jesuita de Angulema. Era un
estudio objetivo que reconocia la categoria de nuestros krausistas.

Me expreso el Presidente su deseo de visitar Barcelona, Leén y
Santiago de Compostela.

Hablé con el alcalde Maragall quien vino a Paris para transmitir
al Presidente, en audiencia en que lo acomparié, la invitacion de la
Ciudad de Barcelona, que visité poco después. «Cumbres» franco-
espariolas lo llevaron a Santiago y a Ledn. Invitado por el presidente
del gobierna espariol pasé un fin de semana en Dofiana.
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13 de junio de 1986

Primer encuentro politico: Simone Veil

Sobre la situacién politica en Francia hay una informacién
abundantisima y todos los analistas politicos, franceses y
extranjeros estudian con detalle el fenémeno de la convivencia
del presidente de la Republica y el Primer Ministro. Me parece
que seria initil y engorroso repetir lo que se encuentra en la
prensa.

Otra cosa son las informaciones de primera mano que
pueda obtener de personalidades de la vidapolitica francesa.
Quiero en esta carta darte cuenta de una conversacién que tuve
con Madame Simone Veil, cuya posicién en la UDF es muy
importante, al tiempo que se encuentra en el pelotdn de cabeza
de los sondeos de popularidad.

Me empezé diciendo Madame Veil que se compadecia de
quienes, como yo, tienen que seguir, analizar y explicar los
avatares de la politica francesa que son tan bizantinos que lle-
gan a ser ininteligibles. Aludiendo a lo que feamente se llama
«cohabitaciéns, me dijo que, en estos momentos Francia vive
entre paréntesis. Afiadid que, siendo profundamente republi-
cana, no deja de sentir envidia por el sistema monarquico
espafiol. Evocando otros casos de poderes ejecutivos bicéfalos,
la sefiora Veil, que acaba de llegar de Grecia, comenté que la
«cohabitacién» griega presentaba muchos problemas, mientras
que en Portugal creia que podrian ser evitados por las condi-
ciones personales del presidente Soares.

Respecto a Mitterrand, el criterio de la Sra. Veil es que se
esforzara en agotar su mandato. Helmut Schmidt, que conoce
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muy bien a Mitterrand y con quien la Sra. Veil hablé reciente-
mente, piensa lo mismo.

Mi interlocutora pasé a hablar de los demas «presidencia-
bles» socialistas. A su juicio, Rocard es sumamente confuso en
sus ideas, pero es sin duda el politico mas simpatico y accesible
que hay en Francia y a esas condiciones personales debe su
enorme popularidad. Mucho maés endeble es la posicién de
Fabius y ninguno de los dos tienen nada que hacer si Mitterrand
decidiese ir a la reeleccién.

Simone Veil se expres6é con muy escaso’ entusiasmo
respecto a Chirac. Dijo que sus aspiraciones presidenciales pue-
den verse perjudicadas por la erosién del poder. Quizas hubiese
sido mas habil mantenerse al margen de estafase, pero ha pre-
valecido el deseo de ejercer el poder y de favorecer, con el rea-
juste de los distritos electorales, las posibilidades del RPR.
Dentro del grupo golista hay una extraordinaria disciplina
interna, sélo comparable a ladel Partido Comunista, por lo que
nadie estorbara las aspiraciones presidenciales de M. Chirac.
En la propia agrupacién a la que pertenece Madame Veil, la
UDF, la situacién es'muy confusa por la presencia de dos can-
didaturas practicamente declaradas, la de Barre y la de Léotard
y alguna otra mas, latente. No percibi gran entusiasmo en Mada-
me Veil por el Sr. Léotard. Me dijo que sus aspiraciones a ser
ministro de Defensa eran disparatadas por lo enciclopédico de
su ignorancia en los temas estratégicos y de seguridad. Como
Ministro de Cultura se enfrenta ahora con el antipético pro-
blema de la primera cadena de televisién que Madame Veil con-
sidera que se debia haber obviado dandose libertad para el
establecimiento de emisoras privadas sin privatizar las publicas.
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Al dia siguiente a mi incorporacién habia venido a verme Marcelino
Oreja, secretario general a la sazén del Consejo de Europa, muy
querido compariero y amigo, que me habia incluido entre suscola-
boradores mds cercanos cuando fue subsecretario y ministro. Iba a
almorzar con Simone Veil, y me invité a acompatiarlo.

El prestigio de Madame Veil se debia a su talento, a su bondad
y a haber estado perseguida como judia. Llevaba tatuado en un brazo
el niimero de serie que le impusieron en el campo de exterminio.

Fue diputada del RPR hasta el ario 1993 y después ministra
de Sanidad y Asuntos Sociales hasta el 95: Miembro del Consejo
Constitucional en 2005, obtuvo el premio Principe de Asturias en
2007.
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18 de junio de 1986

Pretension de renegociar algunos puntos
de nuestro Tratado de Accesion a la CEE

Dada la complejidad de la situacién politica existente en
Francia, no resulta posible trabajar exclusivamente a través
del Quai d’Orsay. Por ello estoy tratando de encontrar otras
vias de acceso a las personalidades politicas mas importantes
del pais.

En 1981 conoci en Madrid al antiguo colaborador del Gene-
ral de Gaulle, posteriormente ministro y embajador, Jean de
Lipkowski, que vino al Ministerio de Asuntos Exteriores para
explicar las posibilidades presidenciales de Jacques Chirac. He
vuelto a establecer contacto con ély ayer almorcé en su casa.

Lipkowski, muy ligado a la vieja guardia golista, (Couve,
Debré, Messmer), pero también estrechamente afecto a Chirac,
actiia como consejero oficioso para asuntos internacionales del
Primer Ministro, quien ayer le comunic6 su nombramiento como
embajador volante para asuntos de Asia y América Latina.

Me conté Lipkowski, y eso es lo que quisiera destacarte,
que habia hablado al Primer Ministro de las relaciones con
Espana y le habia comentado que iba a reunirse conmigo. Le
dijo Chirac que en ningin caso pensaba, cosa que ya sabemos,
entrenegociar el Tratado de Adhesién de Espafia a la Comunidad
Europea, pero que consideraba necesario realizar un esfuerzo
conjunto para poner en claro algunos puntos ambiguos que
complican su aplicacién.

Esta postura del Primer Ministro francés es preocupante
y serd probablemente el mayor problema con que habremos
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de enfrentarnos en nuestras relaciones con Francia. Yalo esta-
mos notando en el farragoso tema de la pesca. A mi juicio no
se trata inicamente de satisfacer al sector pesquero francés.
Hay también un deseo de Chirac de complacer con gestos a los
golistas de nacionalismo mas duro, que le tienen por excesi-
vamente «europeo». Creo percibir también el deseo de este
Gobierno de poner de relieve que sus predecesores socialistas
fueron demasiado blandos en sus negociaciones para elingreso
de Espafia y de Portugal y no tuvieron suficientemente en
cuenta los intereses de Francia y de sus ciudadanos.

Quedé M. De Lipkowski en presentarme préximamente al
Ministro Delegado para el Presupuesto, Alain Juppé, joven
figura del RPR que tiene gran predicamento con su valedor
Chirac.

Los problemas piscatorios son aludidos de pasada porque fueron
tratados por vias no epistolares. Pero llegaron a ser muy graves el
ario 86 cuando barcos pesqueros vascongados bloquearon la entrada
al puerto de Bayona. La «Royale» (nombre escasamente revolucio-
nario que la marina de guerra francesa se da a si misma) estuvo
preparada para intervenir. Se llegé a un acuerdo y el sitio naval de
Bayona fue levantado.

Jean de Lipowski, diputado golista del 78 al 97 y a pesar de
ello amigo personal de Mitterrand, fallecié en 1997.
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