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Esta obra de Jesus Cardenas cumple los requisitos de la poesia de

' verdad, en la que es necesario ser lector complice. No basta con

leer, ni siquiera basta con saber o entender, hay que dejarse llevar
y estar preparado para cualquier cosa. Si eres pusilanime o te
preocupan las emociones, cierra este libro. Si no quieres verte
involucrado en un sinfin de sensaciones, deja este DESPUES DE LA
MUSICA de lado. A este tipo de libros se llega por la complicidad,
por el abandono, por la necesidad de estar vivo mas alla de
la simple respiracion, del trabajo cotidiano o de los asuntos
domésticos.

Este libro contiene;la vida y sobre todo el amor, ese aliento que
siempre asoma en cualquier intersticio de la vida, feliz o
descohsolado. Pero también contiene la condicion exacta de las
palabras; el dolor permanentemente al acecho; la .amarga
cercania de las desdichas; la soledad y su murmullo; el silencio
que suena atronador en la poesia; la pérdida y la ausencia, el
desamparo y el gozo. *

Vas atenerlo todo y vas asufrirlo todo —no digas que no te aviso,
amable lector—, también vas a disfrutarlo todo. Esa es/la grandeza
y la servidumbre de la poesia escrita a conciencia, mas alla de la

. anécdota, mas aca de la abstraccion. = '/
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JESUS CARDENAS

(Sevilla, 1973)

Profesor de Lengua Castellana y Literatura,
ensayista y poeta.

El poeta moldea con serena condescendencia
la amplitud de un universo que engloba el
mudo eco interior. Su mirada nos ofrece una
indagacion en la palabra, en el tiempo, en el
amor. Cultiva una voz intimista e introspectiva,
de estilo claro y preciso, depurado y pulido.
Poesia, en definitiva, para sacudirnos en la
cuerda floja del alma.

Ha publicado los siguientes poemarios Algunos
arraigos me vienen (Diputacién Provincial de
Sevilla, 2005), La luz de entre los cipreses
(Sevilla, Ediciones en Huida, 2012), Mudanzas
de lo azul (Madrid, Vitruvio, 2013); y ha
participado en diversas antologias.

Su labor creativa ha sido reconocida, entre
otros, con el Primer Premio de Poesia Juan
Sierra (2013), accésit de ambito local del V
Certamen de Poesia Joven Florencio Quintero,
(2012), Premio del Concurso Internacional de
Poesia Latin Heritage Foundation (EEUU, 2011),
finalista del Premio de Poemas Angel Miguel
Pozanco (Madrid, 2009), Premio XVI Certamen
de Poesia José M* de los Santos (2005) y
finalista en el Xl Certamen de Poesfa Maria del
Villar (Tafalla, 2005).

Colaborador habitual en revista, como Aldaba,
Amsterdam Sur, Arena y cal, Ariadna, Cuaderno
de Profesores Poetas, Cuarto Creciente, El Atico
de los Gatos, En sentido figurado, Excodra, Letras
TRL, La Sombra del Membrillo, Margen Cero,
Nueva Grecia, Oriflama, Palabras diversas,
Saigon, etc.
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y el silencio del mar, y el de su vida.
JOSE HIERRO

El silencio; el silencio brama como un estruendo en mi mente,
como un zumbido amplificado que se apodera de mi espacio sindptico.
Todo estd en aparente calma, no obstante me veo abocado a un estado

de turbacion que perturba mi armonia.
SAMUEL P. HUNTINGTON

When we found the things we loved,
They were crushed and dying in the dirt.
BRUCE SPRINGSTEEN






AVISADO QUEDAS, LECTOR

Querido lector:

Esto es un libro de poesia —ya sé que lo sabes—, pero debo
avisarte porque si entras en sus paginas puedes encontrarte a ti
mismo y eso siempre es un riesgo del que conviene avisar.

La mejor poesia existe para eso, para que el lector se convierta
en actor, en autor, en cémplice de quien la escribié. Inficiona, man-
cha, contamina a la vez que salva, ilumina y abre puertas insoélitas.

No esperes una historia. Un libro de poesia contiene muchas
historias, a veces todas las historias.

Esto no es una novela —también lo sabes, claro—, y por eso
no empieza ni termina sino en ti. Y lo va a hacer para siempre,
cada vez que pases sus paginas, ahora y en el futuro. Serd el
mismo y distinto cada vez que te acerques a este libro.

Al no ser una novela, no enrolla o desenrolla una idea, una
vida, un asunto. Va atando todas las ideas y dejandolas libres a la
vez; contiene muchas vidas; habla, sugiere y canta innimeros
asuntos.

Esta obra de Jests Cardenas cumple los requisitos de la
poesia de verdad, en la que es necesario ser lector cémplice. No
basta con leer, ni siquiera basta con saber o entender, hay que
dejarse llevar y estar preparado para cualquier cosa. Si eres pusi-
ldnime o te preocupan las emociones, cierra este libro. Si no
quieres verte involucrado en un sinfin de sensaciones, deja este
DESPUES DE LA MUSICA de lado. A este tipo de libros se llega
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por la complicidad, por el abandono, por la necesidad de estar
vivo mads alla de la simple respiracién, del trabajo cotidiano o de
los asuntos domésticos.

Vas a tenerlo todo y vas a sufrirlo todo —no digas que no te
aviso, amable lector—, también vas a disfrutarlo todo. Esa es la
grandeza y la servidumbre de la poesia escrita a conciencia, mds
alla de la anécdota, méas aca de la abstraccién.

Cuando digo todo no lo digo en vano.

Este libro contiene la vida y sobre todo el amor, ese aliento
que siempre asoma en cualquier intersticio de la vida, feliz o des-
consolado( Si ella no estuviera aqui, / quizds las horas fueran pasa-
jeras). Pero también contiene la condicién exacta de las palabras;
el dolor permanentemente al acecho; la amarga cercania de las des-
dichas; la soledad y su murmullo; el silencio que suena atronador
en la poesia (Para qué voy a hablar sobre lo mismo / si todas las pa-
labras que articulo / [...] se deshacen como el hielo,); 1a pérdida y la
ausencia (Ya vienen sonando las campanas /'y los tambores de la
nostalgia.), el desamparo y el gozo.

En este libro suena el tiempo siempre —aqui y ahora—, se
oyen los pasos del autor que habran de confundirse con tus pro-
pios pasos (Cuando todo es irreparable / y ya nada importa / hay
que pensar en seguir el camino.); tiemblan las despedidas, esas
«maneras de volver» que dice el poeta Rafael Soler; se agrupan
hermanadas la esperanza y la nostalgia.

Vas a encontrarte los suefios del autor, y van ser también tus
suefios; el rostro de los nifios; la sensacién de naufragio y de de-
rrota que, por fortuna, nunca acaba en si misma; vas tener de la
mano la ilusién de la vida y sus tristezas ( el que a hierro quiere, a
hierro muere.); la mirada de alguien que miramos en viejas foto-
grafias, y en algunas nuevas (Sobre esta novedad de las fotos / la
pesadez grasienta de la muerte.); los recuerdos, siempre al acecho

y volubles siempre; la sustancia de ser y abandonarse; el vacio y
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su idioma (Nada de lo que existe estd vacio, / pero el vacio late / en
todo lo que existe).

Te moverds por la rutina, por el resbaladizo desamparo, por
las heridas y el milagro, por un auténtico inventario de pérdi-
das (Es hora de partir sin equipaje.); sufriras, si no te falta el
dnimo una constante busqueda, insatisfecha, voraz, desgarra-
dora a veces (El camino siempre se tuerce, / tanto si voy como si me
detengo aqui y ahora.). Te vas a sentir solo en medio de cuanta
compafiia tengas al lado; una soledad que, como sabes, es des-
tructiva al principio y regeneradoramente vital cuando se
asume. Tocards con tus dedos todo cuanto llega como si fuese
nuevo —ideas, susurros, sugerencias, dudas— y todo cuanto se
aleja auin desconocido, pero ya parte de ti mismo.

Son muchas las ocasiones en que he manifestado que los li-
bros de poesia no deberian llevar prélogos y otras tantas las que
lo he dicho al comenzar a escribir uno.

En todo caso —digo siempre—, deberian escribirse epilo-
gos, es decir: conclusiones que sean mas una reflexién tras la lec-
tura como la que podria hacer cualquier lector al concluir la suya.
En el fondo, no es otra cosa un prélogo. Pero en este caso era ne-
cesario emitir este aviso. Tal vez mas necesario que en otros li-
bros porque Cardenas tiene esa dificil condicién de provocador
emocional que muchos poetas persiguen y poco encuentran. Por
eso, este aviso no es en vano. T4, lector, debes saber a lo que te
expones; es necesario que entres avisado en los poemas y dis-
puesto a que te arrastren las sensaciones de su autor, converti-
das como es debido en tus propias sensaciones. Esa es la
necesaria y recomendable complicidad de la que te hablaba al
principio.

Sipasas por estas paginas con la coraza puesta, el escudo en
alto y la mirada vuelta hacia la anécdota, no te dafiara, pero ha-

brés perdido el tiempo. Todo buen libro de poesia —este lo es—
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resulta una batalla de la que no es posible salir ileso. Ni siquiera
es recomendable.

Te confieso, que yo estoy atin lamiéndome las heridas, mu-
chas de ellas, no creas, luminosas. Lo he leido a fondo y ando,
como suele decirse, tocado. Cada poema, casi cada frase ha sido
un ir y venir del deslumbramiento al desamparo, de la alegria
ala tristeza, de la nostalgia a la esperanza, de los recuerdos al

olvido.

En cada imagen derramo el fondo azul
convirtiendo las sombras

en azules entregas de nostalgia,

como era el cielo que miraba

cuando nada tenia condicién de pérdida.

Y todas esas emociones que eran de Jesus Cardenas, ahora
son mias, o se han mezclado con la mias. Andan confundidas las
experiencias del escritor y las que yo convoco como lector.

Eso si, tengo un consuelo que sé que t, lector, también ten-
dras: Mafiana, o dentro de unos meses, o de unos afios, cuando
vuelvas a leer este libro, volveran las sensaciones —distintas, ya
lo sé—, pero volveran. Esa es la grandeza y la singular servi-
dumbre de la poesia: siempre vuelve a golpearnos, cada nueva
lectura nos arrastra a una batalla nueva en la que vivir plena-
mente la vida. Lo demds no son méas que novelas de aventuras,
ensayos de reflexién y pensamientos a los que apenas volvere-
mos... Y silo hacemos es que la prosa se nos habra convertido en
poesia para siempre.

El poeta Cérdenas lo sabe y hasta parece que en algunos mo-
mentos se ha quedado paralizado ante si mismo. Como en el

poema, certeramente titulado Pdnico en el que dice:
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Hay un libro que quiere ser lo que ti.
El silencio, los miedos, el dilema...
Cierro los ojos y una vela se enciende.
Pierdo el equilibrio ante la sombra.
Me acojo a la exigua luz. Mi vida.
Pero la sombra no se aparta

y la vela parece apagarse |[...].

Aunque al final encuentra un certero consuelo y remata:

[...]Y, por fin, tus ojos
me redimen de la sombra
como se redime la mafiana de la duda,

como la sangre barre la neblina.

Y da igual que ese «ti» sea alguien a quien el autor conoce,
espera y ama; ese «tU» también eres ti, lector, y también vas a
estar perdido en estas paginas, y también te va a faltar la luz, y
también se va a tambalear tu propia vida. Pero al final, unos ojos
—Ilos que tu quieras— te redimiran.

¢Ves la grandeza y la servidumbre de la poesia a las que me
referia antes? Aqui estdn. Por eso este prélogo es una adverten-
cia amable, pero rotunda, como casi todas las palabras que vas a
leer.

Al final, Jests Cardenas incluye el poema Despedida y alli lo
deja claro. Tiene un verso que a él le sirve para sus propdsitos y
que a ti puede servirte para emprender la lectura. Dice: Es hora de
partir sin equipaje. Asi que hazle caso. Abandona todo equipaje y
déjate llevar. Hay mucho mas que vivir DESPUES DE LA MUSICA.

Enrique Gracia Trinidad
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I. EL RESCATE EN OTRAS PALABRAS






NADIE NOS DICE...

He depurado el cielo con palabras
a base de desgarros,
de morder los sentidos.
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PROLEGOMENOS

Muy préximos se rozan
los hilos del silencio. Es todo cuanto queda.

Alli donde lo ingravido me basta,
se jalonan palabras mds amargas
que las que no pudieron pronunciarse.

Alli donde las bocas de reptiles,
feroces, no cesan de zaherir,

consigo articular textos que imploran
el rescate en otras palabras.
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COMO CONVIVIR CON EL DOLOR

Hoy necesito grandes dosis

de vitaminas y ansioliticos,

0 convivir con esta quemazon.
Acercarme a los limites, a su significado.
Aguardar el aroma de algo minimo,
presentir que una puerta sola se abre;
amarga cercania de desdichas.

Habran de caer por su propio peso:
los silencios que impactan con alusiones vagas

como caen el vino, los afios o las lagrimas.

O, tal vez, queden en eufemismos
por si, al pronunciarlas, suena un réquiem.
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DEJAR DE SER UNIDAD

Quiere ser una mota de polvo mas,
un grupo de moléculas reunidas.
Quiere contar con una habitacién
iluminada, un ajetreo calido,

formar parte de un grupo,

salir al encuentro de la muchedumbre
hasta ser insufrible.

Se aleja de los actos solitarios,

se informa de las reuniones locales,

se apunta al gimnasio, a idiomas, a talleres.
Va al encuentro de la tertulia,

al roce de una tasca o una bodega.

Busca ser murmullo de vida,

caer en esas trampas comunes.

Busca en foros, en chats otros iguales,

la sefal de palabras enlazadas.

Busca, en realidad, el equilibrio en los otros,
alguien a quien pueda aferrarse ahora.

Aun entonces no da gracias a la vida,
pues dejara de ser una quimera
mientras solo un mantel aguante
con un cubierto y un vaso.





