
Esta obra de Jesús Cárdenas cumple los requisitos de la poesía de
verdad, en la que es necesario ser lector cómplice. No basta con
leer, ni siquiera basta con saber o entender, hay que dejarse llevar
y estar preparado para cualquier cosa. Si eres pusilánime o te
preocupan las emociones, cierra este libro. Si no quieres verte
involucrado en un sinfín de sensaciones, deja este DESPUÉS DE LA
MÚSICA de lado. A este tipo de libros se llega por la complicidad,
por el abandono, por la necesidad de estar vivo más allá de
la simple respiración, del trabajo cotidiano o de los asuntos
domésticos.

Este libro contiene la vida y sobre todo el amor, ese aliento que
siempre asoma en cualquier intersticio de la vida, feliz o
desconsolado. Pero también contiene la condición exacta de las
palabras; el dolor permanentemente al acecho; la amarga
cercanía de las desdichas; la soledad y su murmullo; el silencio
que suena atronador en la poesía; la pérdida y la ausencia, el
desamparo y el gozo.

Vas a tenerlo todo y vas a sufrirlo todo —no digas que no te aviso,
amable lector—, también vas a disfrutarlo todo. Esa es la grandeza
y la servidumbre de la poesía escrita a conciencia, más allá de la
anécdota, más acá de la abstracción.

(Del prólogo de Enrique Gracia Trinidad) 

JESÚS CÁRDENAS
(Sevilla, 1973)

Profesor de Lengua Castellana y Literatura,
ensayista y poeta.

El poeta moldea con serena condescendencia
la amplitud de un universo que engloba el
mudo eco interior. Su mirada nos ofrece una
indagación en la palabra, en el tiempo, en el
amor. Cultiva una voz intimista e introspectiva,
de estilo claro y preciso, depurado y pulido.
Poesía, en definitiva, para sacudirnos en la
cuerda floja del alma.

Ha publicado los siguientes poemarios Algunos
arraigos me vienen (Diputación Provincial de
Sevilla, 2005), La luz de entre los cipreses
(Sevilla, Ediciones en Huida, 2012), Mudanzas
de lo azul (Madrid, Vitruvio, 2013); y ha
participado en diversas antologías.

Su labor creativa ha sido reconocida, entre
otros,  con el Primer Premio de Poesía Juan
Sierra (2013), accésit de ámbito local del V
Certamen de Poesía Joven Florencio Quintero,
(2012), Premio del Concurso Internacional de
Poesía Latin Heritage Foundation (EEUU, 2011),
finalista del Premio de Poemas Ángel Miguel
Pozanco (Madrid, 2009), Premio XVI Certamen
de Poesía José Mª de los Santos (2005) y
finalista en el XII Certamen de Poesía María del
Villar (Tafalla, 2005). 

Colaborador habitual en revista, como Aldaba,
Amsterdam Sur, Arena y cal, Ariadna, Cuaderno
de Profesores Poetas, Cuarto Creciente, El Ático
de los Gatos, En sentido figurado, Excodra, Letras
TRL, La Sombra del Membrillo, Margen Cero,
Nueva Grecia, Oriflama, Palabras diversas,
Saigón, etc.
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y el silencio del mar, y el de su vida.
JOSÉ HIERRO

El silencio; el silencio brama como un estruendo en mi mente, 
como un zumbido amplificado que se apodera de mi espacio sináptico.

Todo está en aparente calma, no obstante me veo abocado a un estado
de turbación que perturba mi armonía.

SAMUEL P. HUNTINGTON

When we found the things we loved,
They were crushed and dying in the dirt.

BRUCE SPRINGSTEEN
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AVISADO QUEDAS, LECTOR

Querido lector:
Esto es un libro de poesía —ya sé que lo sabes—, pero debo

avisarte porque si entras en sus páginas puedes encontrarte a ti
mismo y eso siempre es un riesgo del que conviene avisar.

La mejor poesía existe para eso, para que el lector se convierta
en actor, en autor, en cómplice de quien la escribió. Inficiona, man-
cha, contamina a la vez que salva, ilumina y abre puertas insólitas.

No esperes una historia. Un libro de poesía contiene muchas
historias, a veces todas las historias.

Esto no es una novela —también lo sabes, claro—, y por eso
no empieza ni termina sino en ti. Y lo va a hacer para siempre,
cada vez que pases sus páginas, ahora y en el futuro. Será el
mismo y distinto cada vez que te acerques a este libro.

Al no ser una novela, no enrolla o desenrolla una idea, una
vida, un asunto. Va atando todas las ideas y dejándolas libres a la
vez; contiene muchas vidas; habla, sugiere y canta innúmeros
asuntos.

Esta obra de Jesús Cárdenas cumple los requisitos de la
poesía de verdad, en la que es necesario ser lector cómplice. No
basta con leer, ni siquiera basta con saber o entender, hay que
dejarse llevar y estar preparado para cualquier cosa. Si eres pusi-
lánime o te preocupan las emociones, cierra este libro. Si no
quieres verte involucrado en un sinfín de sensaciones, deja este
DESPUÉS DE LA MÚSICA de lado. A este tipo de libros se llega
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por la complicidad, por el abandono, por la necesidad de estar
vivo más allá de la simple respiración, del trabajo cotidiano o de
los asuntos domésticos.

Vas a tenerlo todo y vas a sufrirlo todo —no digas que no te
aviso, amable lector—, también vas a disfrutarlo todo. Esa es la
grandeza y la servidumbre de la poesía escrita a conciencia, más
allá de la anécdota, más acá de la abstracción.

Cuando digo todo no lo digo en vano. 
Este libro contiene la vida y sobre todo el amor, ese aliento

que siempre asoma en cualquier intersticio de la vida, feliz o des-
consolado( Si ella no estuviera aquí, / quizás las horas fueran pasa-
jeras). Pero también contiene la condición exacta de las palabras;
el dolor permanentemente al acecho; la amarga cercanía de las des-
dichas; la soledad y su murmullo; el silencio que suena atronador
en la poesía (Para qué voy a hablar sobre lo mismo / si todas las pa-
labras que articulo / [...] se deshacen como el hielo,); la pérdida y la
ausencia (Ya vienen sonando las campanas / y los tambores de la
nostalgia.), el desamparo y el gozo.

En este libro suena el tiempo siempre —aquí y ahora—, se
oyen los pasos del autor que habrán de confundirse con tus pro-
pios pasos (Cuando todo es irreparable / y ya nada importa / hay
que pensar en seguir el camino.); tiemblan las despedidas, esas
«maneras de volver» que dice el poeta Rafael Soler; se agrupan
hermanadas la esperanza y la nostalgia.

Vas a encontrarte los sueños del autor, y van ser también tus
sueños; el rostro de los niños; la sensación de naufragio y de de-
rrota que, por fortuna, nunca acaba en sí misma; vas tener de la
mano la ilusión de la vida y sus tristezas ( el que a hierro quiere, a
hierro muere.); la mirada de alguien que miramos en viejas foto-
grafías, y en algunas nuevas (Sobre esta novedad de las fotos / la
pesadez grasienta de la muerte.); los recuerdos, siempre al acecho
y volubles siempre; la sustancia de ser y abandonarse; el vacío y
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su idioma (Nada de lo que existe está vacío, / pero el vacío late / en
todo lo que existe).

Te moverás por la rutina, por el resbaladizo desamparo, por
las heridas y el milagro, por un auténtico inventario de pérdi-
das (Es hora de partir sin equipaje.); sufrirás, si no te falta el
ánimo una constante búsqueda, insatisfecha, voraz, desgarra-
dora a veces (El camino siempre se tuerce, / tanto si voy como si me
detengo aquí y ahora.). Te vas a sentir solo en medio de cuanta
compañía tengas al lado; una soledad que, como sabes, es des-
tructiva al principio y regeneradoramente vital cuando se
asume. Tocarás con tus dedos todo cuanto llega como si fuese
nuevo —ideas, susurros, sugerencias, dudas— y todo cuanto se
aleja aún desconocido, pero ya parte de ti mismo.

Son muchas las ocasiones en que he manifestado que los li-
bros de poesía no deberían llevar prólogos y otras tantas las que
lo he dicho al comenzar a escribir uno.

En todo caso —digo siempre—, deberían escribirse epílo-
gos, es decir: conclusiones que sean más una reflexión tras la lec-
tura como la que podría hacer cualquier lector al concluir la suya.
En el fondo, no es otra cosa un prólogo. Pero en este caso era ne-
cesario emitir este aviso. Tal vez más necesario que en otros li-
bros porque Cárdenas tiene esa difícil condición de provocador
emocional que muchos poetas persiguen y poco encuentran. Por
eso, este aviso no es en vano. Tú, lector, debes saber a lo que te
expones; es necesario que entres avisado en los poemas y dis-
puesto a que te arrastren las sensaciones de su autor, converti-
das como es debido en tus propias sensaciones. Esa es la
necesaria y recomendable complicidad de la que te hablaba al
principio. 

Si pasas por estas páginas con la coraza puesta, el escudo en
alto y la mirada vuelta hacia la anécdota, no te dañará, pero ha-
brás perdido el tiempo. Todo buen libro de poesía —este lo es—
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resulta una batalla de la que no es posible salir ileso. Ni siquiera
es recomendable.

Te confieso, que yo estoy aún lamiéndome las heridas, mu-
chas de ellas, no creas, luminosas. Lo he leído a fondo y ando,
como suele decirse, tocado. Cada poema, casi cada frase ha sido
un ir y venir del deslumbramiento al desamparo, de la alegría
a la tristeza, de la nostalgia a la esperanza, de los recuerdos al
olvido.

En cada imagen derramo el fondo azul
convirtiendo las sombras 
en azules entregas de nostalgia,
como era el cielo que miraba
cuando nada tenía condición de pérdida.

Y todas esas emociones que eran de Jesús Cárdenas, ahora
son mías, o se han mezclado con la mías. Andan confundidas las
experiencias del escritor y las que yo convoco como lector. 

Eso sí, tengo un consuelo que sé que tú, lector, también ten-
drás: Mañana, o dentro de unos meses, o de unos años, cuando
vuelvas a leer este libro, volverán las sensaciones —distintas, ya
lo sé—, pero volverán. Esa es la grandeza y la singular servi-
dumbre de la poesía: siempre vuelve a golpearnos, cada nueva
lectura nos arrastra a una batalla nueva en la que vivir plena-
mente la vida. Lo demás no son más que novelas de aventuras,
ensayos de reflexión y pensamientos a los que apenas volvere-
mos... Y si lo hacemos es que la prosa se nos habrá convertido en
poesía para siempre.

El poeta Cárdenas lo sabe y hasta parece que en algunos mo-
mentos se ha quedado paralizado ante sí mismo. Como en el
poema, certeramente titulado Pánico en el que dice: 
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Hay un libro que quiere ser lo que tú. 
El silencio, los miedos, el dilema... 
Cierro los ojos y una vela se enciende. 
Pierdo el equilibrio ante la sombra. 
Me acojo a la exigua luz. Mi vida.
Pero la sombra no se aparta 
y la vela parece apagarse [...].

Aunque al final encuentra un certero consuelo y remata:

[...] Y, por fin, tus ojos 
me redimen de la sombra 
como se redime la mañana de la duda, 
como la sangre barre la neblina.

Y da igual que ese «tú» sea alguien a quien el autor conoce,
espera y ama; ese «tú» también eres tú, lector, y también vas a
estar perdido en estas páginas, y también te va a faltar la luz, y
también se va a tambalear tu propia vida. Pero al final, unos ojos
—los que tú quieras— te redimirán.

¿Ves la grandeza y la servidumbre de la poesía a las que me
refería antes? Aquí están. Por eso este prólogo es una adverten-
cia amable, pero rotunda, como casi todas las palabras que vas a
leer.

Al final, Jesús Cárdenas incluye el poema Despedida y allí lo
deja claro. Tiene un verso que a él le sirve para sus propósitos y
que a ti puede servirte para emprender la lectura. Dice: Es hora de
partir sin equipaje. Así que hazle caso. Abandona todo equipaje y
déjate llevar. Hay mucho más que vivir DESPUÉS DE LA MÚSICA.

Enrique Gracia Trinidad
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I. EL RESCATE EN OTRAS PALABRAS
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NADIE NOS DICE…

He depurado el cielo con palabras 
a base de desgarros, 
de morder los sentidos.
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PROLEGÓMENOS

Muy próximos se rozan 
los hilos del silencio. Es todo cuanto queda.

Allí donde lo ingrávido me basta,
se jalonan palabras más amargas
que las que no pudieron pronunciarse.

Allí donde las bocas de reptiles,
feroces, no cesan de zaherir,
consigo articular textos que imploran 
el rescate en otras palabras.

)16(

Despues Musica:Maquetación 1 13/02/2014 15:45 Página 16



CÓMO CONVIVIR CON EL DOLOR

Hoy necesito grandes dosis
de vitaminas y ansiolíticos,
o convivir con esta quemazón.
Acercarme a los límites, a su significado.
Aguardar el aroma de algo mínimo,
presentir que una puerta sola se abre;
amarga cercanía de desdichas.

Habrán de caer por su propio peso:
los silencios que impactan con alusiones vagas
como caen el vino, los años o las lágrimas.

O, tal vez, queden en eufemismos
por si, al pronunciarlas, suena un réquiem. 
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DEJAR DE SER UNIDAD

Quiere ser una mota de polvo más,
un grupo de moléculas reunidas.
Quiere contar con una habitación
iluminada, un ajetreo cálido,
formar parte de un grupo,
salir al encuentro de la muchedumbre
hasta ser insufrible.

Se aleja de los actos solitarios,
se informa de las reuniones locales,
se apunta al gimnasio, a idiomas, a talleres.
Va al encuentro de la tertulia, 
al roce de una tasca o una bodega.
Busca ser murmullo de vida,
caer en esas trampas comunes.
Busca en foros, en chats otros iguales,
la señal de palabras enlazadas.
Busca, en realidad, el equilibrio en los otros,
alguien a quien pueda aferrarse ahora.

Aún entonces no da gracias a la vida,
pues dejará de ser una quimera
mientras solo un mantel aguante 
con un cubierto y un vaso.
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