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PROLOGO

VER: UNA MIRADA PUEDE RECORRER EL UNIVERSO

«Escriba soy de un universo taciturno y parco....», confiesa la
autora de Doce meses y un dia, tras maldecir, en diciembre, el
paso del tiempo y rebelarse contra los augurios que retan a lo
desconocido. «<Heredaran la tierra tallos verdes...» dice cuando,
al fin, cede a la naturaleza el privilegio de erigirse como justa su-
cesora del planeta. Antes, contempla su propio universo, desde
una mirada rendida al tiempo para revelarlo con sugestivas
imdgenes, casi desnudas, que avivan la imaginacién.

Estos versos, valedores de intimos secretos, marcan el
tempo de un solo sentir.

Y las ramas, y los soles, y las luces, y los vientos desbro-
zaran las raices ocultas de las palabras destinadas a reflejar
los inextricables enigmas del ser.

Pues aquel que sabe mirar, mirar para encontrarse, escu-
charse y escuchar todos los ecos, y siente el deseo de la palabra,
y logra adivinarla, escudrifiarla, hasta destilar toda su esencia,
dibuja los perfiles de una y otra naturaleza, y cuando se en-
cuentran, estallan en un color, en un olor, en un sonido...

«Enloquece el cielo todo alborotado de blanco», una belli-
sima sinrazén que busca un lugar tnico en el que descansar para
ser algo: un rastro del invierno, un mes de enero, el primer frio.

Como el artesano que extrae de un recio tronco una deli-
cada figura y, mientras la pule, siente caer a su alrededor las
bastas y enrevesadas virutas, asi el alma del que escribe se des-
poja de sus miedos, de sus ansias y en la quietud del «claro del
bosque», se aleja de si, la intriga se desvela y surge entonces,
misteriosa, la palabra. La «palabra mediadora que transparenta
el ser», al decir de Valente; la palabra que, para Zambrano, «no
es concepto porque es ella la que hace concebir»; la palabra luz,
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la misma que guarda en su interior un gravido silencio. «Si-
lencio del tiempo que el reloj rompe».

La autora acoge al tiempo en su regazo, lo siente, lo
piensa, lo tensa ante sus ojos, avidos de sentir y de saber; ante
una conciencia dispuesta a atravesar el limite de la realidad
para llegar hasta la otra orilla, donde es posible lograr, en pa-
labras de Cioran, «el estado limite de la sensacién», una suerte
de éxtasis que consiguen sélo quienes «aventurandose fuera
de si mismos, sustituyen la ilusién cualquiera que fundaba sus
vidas por otra suprema, en la que todo se resuelve, en la que
todo es superado». Y desde ahi, otros ojos contemplan el trans-
currir del tiempo; otros oidos escuchan, atentos al «ulular sin
boca». Mes a mes se ponen al descubierto cada una de las es-
taciones, con sus peculiares cambios, y en sus variadas natu-
ralezas muestran las diversas facetas de un ser que, mediante
las palabras que no busca, sino que a él mismo le atrapan, es
capaz de apreciar un nuevo universo, desposeido de las pesadas
cargas de la realidad sumisa.

iQué sorpresa descubrir las rojas amapolas que danzan
entre los railes al son del traquetreo de un tren, y sorprender
a la osada primavera, en marzo, «entre las ramas del altivo
cedro que se bebe el viento»! jQué delicia observar cémo «sus-
pendida en una hebra de aire a la deriva, se columpia la luz
del dia»!

Hermosas imagenes describen cada momento, se ofrecen
como esencia del tiempo, mas no del tiempo tenaz y escurri-
dizo que a todos nos alcanza y nos persigue, sino de ese que
tienta a los poetas y que ellos disfrazan de simbolos posibles
e imposibles, para poseerlo acaso, para ser y desaparecer en
sus entrarfias; como desaparece la noche «cuando los ruisefio-
res callan”. El tiempo que descifrara Mallarmé, atin a sabien-
das de que "un poema es un misterio cuyo secreto debe buscar
el lector».

NURIA CLAVER, septiembre 2016
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Indecisa, apenas articulada, se despierta la palabra
MARIA ZAMBRANO. «Claros del bosque»

Indecisa, appena articolata, si sveglia la parola
MARIA ZAMBRANO. «Claros del bosque»

Vienen

desde el vacio las palabras

nos poseen desnudas en su centro abrasado

y en él nos desengendran

para hacernos nacer

JOSE ANGEL VALENTE. «Fragmentos de un libro futuro»

Vengono

dal vuoto le parole

ci possiedono nudi nel loro centro arso

e in esso ci discreano

perché possiamo nascere

JOSE ANGEL VALENTE. «Fragmentos de un libro futuro»






INVIERNO INVERNO



GENNAIO

Si perde il cielo tutto
turbato di bianco.
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ENERO

Enloquece el cielo todo
alborotado de blanco.
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FEBBRAIO

La notte si scopre
di piume candide
su di un sarcofago di neve.

Gravido silenzio.
Attesa.



FEBRERO

La noche se descubre
de plumas candidas
sobre sarc6fago de nieve

Gravido silencio.

Espera.
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Marea di camicie che volteggiano

e indolente ondeggiare di bandiere.
Ululare senza bocca

tra le fronde dell'altero cedro
che si beve il vento

di marzo.





