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NOTALRELIMINAR DEL AUTOR

Fstindado lector:

Este libro no es un poemario al uso. De hecho lo que
hay en su interior no son poemas, sino recuerdos poéticos
compartidos con mi querida e inolvidable Amiga Gloria
Fuertes, desde que la comencé a recitar con dos afios de
edad hasta su viaje sin retorno al pais de Nunca Jamads.

No se trata de una biografia contrastada, sino de una
compilacién de anécdotas, nombres, lugares y tiempos vi-
vidos apasionadamente por ambos.

Gloria fue un gran Amor para mi, una de las personas
que méas me ha invadido emocionalmente hasta ahora.
Desde hace diecinueve afios me curo la ausencia con su obra
y los recuerdos personales que me dejé.

Sirva este humilde homenaje para estimular la memo-
ria e incitar a la lectura de su magnifico legado literario.

iBuena salud!

jBeso en verso!

JULIO SANTIAGO

Madrid, 2017. Centenario del Nacimiento de Gloria Fuertes.
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Dibujo a rotulador de Rafael Alberti dedicado a Gloria Fuertes.
Madrid 1980.



%io Santiago ha sido, es y sera

el mejor promotor emocional de

la vida y obra de nuestra querida

y aflorada Amiga Gloria Fuertes.»
(Antonio Gala)
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PROLOGO

Envidio a Julio la presencia de Gloria en su nifiez. En la
mia, jue recuerde, no hubo ningin hada madrina que me
cogiera de la mano y me llevara a pisar el maravilloso reino
de la imaginacién poética. Descubri la poesia muchos afios
mads tarde.

Conoci a Gloria en el mes de septiembre del afio 1961.
Yo era profesor y el director del pequefio departamento de
espafiol de la Bucknell University, en el que habia un puesto
de ayudante de esparfiol que Gloria ocup6 durante el afio
lectivo 1961-1962. La ayudante era también directora de la
Casa Espariola, una antigua casa particular en la que convi-
vian unas ocho o diez chicas que hacian la carrera de filolo-
gia hispanica. Asi nacié una amistad que duraria hasta poco
antes de su muerte —no pude verla en los tltimos meses de
su vida—.

Se me conocen una serie de anécdotas que cuento sobre
Gloria. Aqui cuento dos de las mas reveladoras del caracter
de mi querida amiga. Di mis primeros pasos en la creacién
poética antes de conocer a Gloria. En 1981 publiqué el poe-
mario titulado Voces que oigo en la coleccién dirigida por
Concha Lagos. Pasé el afio lectivo 1993-1994 en Madrid en
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calidad de director de un programa —asi se llaman— para
estudiantes norteamericanos con sede en un colegio mayor
de la ciudad universitaria. Creo que fue en el mes de sep-
tiembre de 1993 cuando expliqué a Gloria que queria pu-
blicar dos breves poemarios. Me pregunté si los tenia en
Madrid. Al contestar yo que si, me dijo que dejara uno de
ellos en porteria al dia siguiente, que era viernes. El lunes
me llamé. Dijo: «Ven aqui esta tarde». Y alli pasé algo que
hoy todavia me emociona cuando lo evoco: Gloria me leyé
mis propios poemas, acompafidndolos de un comentario
sutil y elogioso que me llené de felicidad y me convencié de
que tenia madera de poeta. Gloria se refiri6 varias veces a
apuntes que habia cogido sobre la marcha en una hoja de
papel cuadriculado. Al final sefial6 un apunte enmarcado
en un recuadro en mitad de la hoja, que ella me entregdé. Se
me ha traspapelado, pero creo poder citar textualmente ese
apunte: «Aqui falta una pizca de locura». Le dije que en el
otro de los dos poemarios habia algo de locura. Me dijo que
me iba a poner en contacto con un joven que acababa de
crear una editorial, que le pasara los dos poemarios y quu.é:
eligiera entre ellos.

La anécdota que acabo de contar es a mi julsio revela-
dora de la esencia del caricter de Gloria: era muy Luena per-
sona. Son palabras comunes y corrientes, tiro en este caso
hay que darles su sentido mas pleno. ¢4 no sélo nunca
le hizo dafio a nadie sino que sienpre, estuvo dispuesta a
ayudar generosamente al neceitagyd.

Un dia hace unos afios yo iba en taxi a casa de Julio. El
taxista escuchaba la radio. Sumido en profundas reflexiones
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sobre los tltimos misterios de la vida, de repente oi la voz
del Rey. Pronto cai en la cuenta de que un c6mico imitaba
voces conocidas. Siguié tede no recuerdo qué otra persona-
lidad, quiza Felipe GgfizdlaL, luego oila voz inconfundible de
Gloria. El taxista_gue liasta aquel momento no habia dado
indicios de interysarse mucho por el programa, se rié y dijo:
«jAy, Glorial»{ Entendi instantdneamente que aquel hom-
bre eraiinivéentativo de los muchos millones de espafioles
alofeueen su niflez Gloria cogié de la mano. A juzgar por
6, presencia en las librerias de los libros de ella para nifios,
nuestra adorada amiga sigue invitdndolos a entrar en ese

mundo poético desde temprana edad.

MILLS FOX EDGERTON
Madrid, 2017
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DRecicado a mi amada Amiga Gloria Fuertes
v o'todos los que hicieron posible esta relacién,
espécialmente a mi familia, vecinos de la Calle Blanca,
amigos de infancia y a los profesores del Colegio Sagrado
Corazon de Jesis y M Inmaculada de
Miajadas(Cdceres), mi pueblo.

También a mi querido Amor, Amaya Sorando Arauz,
quien dice desde que me conoce
que hablo a diario de Gloria
y le da la sensacién de que vive
con nosotros.



{Otitaba yo con dos afios
ctando la hermana Leonor
nos ensefiaba a memorizar

versos de Gloria Fuertes

en el Sagrado Corazén...

Por mi cabeza paseaban

jirafas con guirnaldas,
ardillas presumidas,
enanos gigantes,
diminutos elefantes,
mujeres bigotudas,
hombres gusano
que siempre querian
ser otra cosa...
—iMariposal—

Retrato a carboncillo y pastel realizado pur Julio Santiago, Madrid 1996.
Gloria Fuertes con 13 afios.
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Tras el colegio, la merendilla, @volaba con su palabra

juegos acrobaticos de pan y nocilla, & eta blanca que me daba pistas
1

Gaby, Fofé, Miliki, Gloria Fuertes... eer la caligrafia de las avispas...
«Un globo, dos globos, tres globos...» % Imaginaba letras en el aire,
Un circo, dos circos, tres circos... v las casaba, jabracadabral

—DMis cocodrilos sin papeles—. Surgié el milagro, entré en la lista.
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Ella hacia coinpatible la vida con el suetio,
'ne montaba en su noria
y el mundo giraba al revés...
No habia locura inabarcable,
guerra que no pudiera parar un beso,
suledad que resistiera a la tentacién de un cuerpo.
Con Gloria el ciempiés
no echaba de menos las manos,
ni el ciprés al muerto, ni la carcel al suelto,
ni la sangre al huerto...

Retrato a carboncillo y pastel realizado pur Julio Santiago, Madrid 1996.
Gloria Fuertes con 54 afios.
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Yo ya era amigo de Gloria LaCa ca, como la poesia de Gloria,
cuando atn ella no lo sabia, sin asf: da planta y cada piedra en su lugar.
le tomaba prestado su catalejos N ra, nada falta, la lluvia surca el suelo
y me veia desde Miajadas en Madrid 1l un barco de papel al desagiie del infierno.

siendo sencillamente esto. % eve se amontona sobre la arena de una obra,
V hacemos aviones de letras para conquistar
el deseo.
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«Antén, Antén,
Antén Pirulero,
cada cual, cada cual
que atienda a su juego,
y el que no lo atienda,
pagard una prenda...»
Gloria se desprendia
de sus acertijos,
poemas, cuentos...,
la Telefunken adquiria
condicién de cielo.

Retrato a carboncillo y pastel realizado pur Julio Santiago, Madrid 1996.
Gloria Fuertes con 66 afios.
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De nifio tenia un gran panico a la oscuridad, Cl0t.a se sentaba conmigo

dormia junto a una ldmpara con forma de coche, ‘n'la pierna de mi abuelo Santiago
luz roja, muy tenue, lo suficiente para no malsonar. para devorar uno a uno sus libros...
Cuando aparecieron los libros de Gloria en mi mesilla «Arre borriquito, arre burro arre...»,
descubri millones de luciérnagas que iluminaban lee mas deprisa que llegamos tarde...

mi habitacién y me transportaban al més aca...
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Retrato a carboncillo y pastel realizad&Julio Santiago, Madrid 1997.
Gloria Fuertes con 79 afios.

nte en la bendicién
\ de cada estacién...

% la macedonia de primavera,
% en el gazpacho de verano,

v en la sopa de otofio,
V en el picadillo de invierno.

Gloria con su bota de vino
aderezando siempre el buen tino.
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Ella era el hilo que sostenia Entie Cidsicos y contempordneos

el dobladillo de cada intencién, @icria'puso un huevo de dos yemas,
Gloria, como para Santa Teresa Dios, & nadie se parecia aquella gata
estaba en cada rincén... que rondaba por tierras miajadenas.

En el nueve de nuestra casa,
en la Calle Blanca,
en el Colegio Sagrado Corazén...
Jugdbamos a cosas de chicas
los chicos de aquella advocacion.
«Al pasar la barca, me dijo el barquero...»,
las poetas bonitas llevan corbatas de fieltro...
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Dibujo a carboncillo y pastel realizado por Julio Santiago, Madrid 1997.
Gloria Fuertes con 78 afios.

ueron con Gloria a la guerra

tre yugos, flechas, hoces, martillos...
republicanos, mis abuelas falangistas,

Q enamoraron a mitad del camino...
Gl epublicana-pacifista, més tarde donjuancarlista,
yente en un supuesto Dios obrero y comunista.
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Algin abuelo se mudé la chaqueta, G $ Gloria entré en la gloria
Gloria se cambi6 de acera... @lo de ser el maestro pifiones
Enfrente estaba Franco que sin saber a penas leer
a cada caperucita queria dar lecciones...

haciendo blanco... v

%
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\ la locura de infancia
< iﬁ onifico en la adolescencia,
los fantasmas del noventa y ocho,

% gel veintisiete, de los cincuenta...,

jugaban al mus con Gloria

VE entre vinos, hostias y pufletas.

O
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Dibujo a carboncillo y pastel realizad(&ulio Santiago, Madrid 1998.
Gloria Fuertes con 80 afios.

)37(



<O

Mis manos siempre humedas, Cohabi tre habitos y me habitaban
por lo propio o lo ajeno, igvs de padrenuestro y solana,
preparadas para diluir pigmentos arfligas'de avemaria que cardaban su gana...
que le fueran bien a sus versos. se oponia a la sagrada palabra de Gloria,

% ibertad del deseo ya no tenia marcha atrés
V en nuestra pecaminosa historia...
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Dibujo realizado a carboncillo y pastel pcr Julio Santiago, Madrid 1998.
Gloria Fuertes con 80 afios.

\%Miajadas a Madrid

n puente llamado Plasencia,

% Con seudénimos de plafideras
las primeras cartas de Gloria llegan...

pija ncos, esquizoversos, ciglieflas negras...
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Una relacién de Amor epistolar, «La ]\J n juego entra...», decia ella
un afio, dos afos, tres..., y taba tratamientos de libertad
Intercambio de poemas e impresiones... esion alternos con locura creativa.
Por cada acierto literario me ponia un cero,

cuantos mas circulos me enviaba vt

yo presentia mas cerca su cielo.
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