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A Julián Marías y Antonio Llorente Maldonado. In memoriam.

«Quién creyera que la lengua tenida por la más hermosa de Eu-
ropa dos siglos ha, se vaya haciendo una de las menos aprecia-
bles? Tal es la priesa que se dan los españoles en echarla a perder».
(José Cadalso: Cartas Marruecas)

«Las lenguas son verdaderos métodos analíticos».
(Juan Justo García, profesor de Matemáticas en la Universidad de
Salamanca, 1752-1830).
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1. LA RAÍZ DE LOS PROBLEMAS

Como ya dijera Montesquieu, la mayor parte de los conflictos entre
humanos, es de origen gramatical. Se trata, en el fondo, de un problema
de índole conceptual, manifestado a través del mal uso de la Lengua.
Constituida ésta en el principal vehículo de expresión, revela la cualidad
—personalidad— del hablante o del escritor, abonando lo que, con buen
criterio, sentenciaran los antiguos: habla, si quieres que te conozca. Y
es, justamente, a través de la desnaturalización del lenguaje, cómo se ad-
vierte la degradación que vienen sufriendo los valores esenciales de las
cosas, patentizada en la impericia idiomática de que hacen gala algunos
usuarios que, por su profesión o por el alto grado de responsabilidad
institucional que se les ha conferido, debían estar obligados a poseer
los conocimientos necesarios para hablar o escribir, en cada caso, si no
ya con erudición, sí, al menos, con cabalidad. Por desgracia, a menudo
no ocurre así, y causa inquietud el comprobar cómo va ganando terreno
el proceso de desmantelamiento de las estructuras lingüísticas; lo cual,
nada tiene que ver con la evolución de la Lengua, sino que deviene a
causa de un paulatino proceso de desvirtuación, reflejado de su esencia,
reflejado a través de la comisión de graves errores de conceptuación, fe-
nómeno bastante extendido en los tiempos que corren, caracterizados
por la devaluación de los componentes genuinos de las cosas.

[7 ]
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2. LA LENGUA, TOMADA A CHIRIGOTA

La lengua, toda lengua, es patrimonio del pueblo. Ninguna lengua es
patrimonio del Estado. Pero, si el Estado impone el uso oficial de alguna
de ellas en particular, como es el caso de la lengua castellana, tendrá que
asumir la obligación de preservarla contra la degradación y la desnatu-
ralización, apadrinándola y velando su evolución y su andadura. La rea-
lidad, sin embargo, es que el Estado no ejerce, con el debido celo, esa
necesaria labor tutelar; como si no le compitiese la defensa del patri-
monio lingüístico, dejando, así, vía libre a los maltratadores de la Lengua,
sean profesionales o no, quienes suelen actuar impunemente, como au-
ténticos depredadores del concepto, los cuales, por cierto, se constituyen
ya en legión. 

Algunos de los autores del generalizado clima de confusión que pre-
side la vida del hombre moderno, son científicos poco avezados en el uso
del idioma, el cual adulteran sin el menor rubor, atiborrándolo de toda
suerte de gratuidades conceptuales, desnaturalizandolo. Así, algún autor
ha llegado a decir que los murciélagos pueden escuchar imágenes (el su-
brayado es mío); lo cual, semánticamente, constituye un dislate de pri-
mera magnitud1. En primer lugar, el verbo escuchar significa aplicar con
atención el oído para percibir sonidos, voces y demás; pero lo que los
murciélagos hacen es oír (del latín: auditor), esto es, percibir a través del
oído (del latín: auditus). A través del oído, no se pueden percibir imáge-
nes, propiedad ésta que pertenece al campo de la óptica, y, como cualquiera
sabe, las imágenes se captan por medio del ojo; de ahí, precisamente, la di-
visión de funciones de los distintos sentidos, las cuales, además, no pue-
den intercambiarse; de manera que ni las imágenes pueden captarse,
naturalmente, mediante el oído, ni tampoco los sonidos pueden perci-
birse, naturalmente, por medio de la vista. Otra cosa es que ciertas vi-
braciones puedan llegar a producir algún tipo de reacción, irritación o
perturbación, del aparato óptico; pero, desde luego, vuelvo a repetir que,
a través de éste, no se captan los sonidos.

[8 ]

1. Concretamente, se ha dicho de los rinolófidos. Véase, V. B. DRÖSCHER: La magia de los sen-
tidos en el reino animal. Ed. Planeta. Barcelona, 1987; pág. 138.
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Por su parte, algún autor, perteneciente al campo de la Física, habla
de “sugerencias” de las leyes2, siendo así que una ley cualquiera, no su-
giere, sino que determina y establece. De lo contrario, no sería ley. Y, en
fin, no pocos autores, de entre los llamados relativistas, al exponer cues-
tiones referentes a determinados fenómenos físicos, emplean expresio-
nes ambiguas, tales como: “El observador cree ver”; “Al observador le
parece que ocurra esto o aquello otro”. Y otras por el estilo. Vamos, algo
así como si un biólogo dijera que “le parece ver microorganismos en un
portaobjetos”, o como si un lingüista dijera que “en una determinada
oración, cree identificar una preposición, un artículo o un verbo”. 

El peligro que, en orden a preservar las facultades cognitivas, entraña
la proliferación de aberraciones, gratuidades y atropellos conceptuales
como los anteriormente indicados, queda patentizado, no sólo en el
medio cotidiano y en el terreno científico, sino, también, en el ámbito de
lo legislativo y lo judicial. Hablando en términos generales, cuántas
veces, las declaraciones que, sobre determinados hechos, ofrecen los di-
versos interventores en las correspondientes vistas orales, revelan la
existencia de patologías de percepción, interpretación y conceptuación,
exponiendo la cabalidad del juicio a la tiranía del dislate. En el orden de
la administración de Justicia, no son pocos los profesionales que, a pesar
de estar obligados, como nadie, a calibrar el significado de los diversos
términos lingüísticos, con la debida justedad conceptual, denotan, igual-
mente, una notoria falta de pericia en el uso de la Lengua. En no pocas
ocasiones, tal y como, personalmente, he podido comprobar, en el ám-
bito de lo legislativo en el ámbito judicial se acusa una notoria defi-
ciencia en el adecuado manejo de la Lengua, con escandalosas
trabucaciones de carácter semántico3. Semejantes carencias, no suelen
ser denunciadas, sin embargo, por el común de los ciudadanos, por
temor a las posibles reacciones que las oportunas críticas pudieran sus-
citar en los medios judiciales. Lo cierto es que ya en la propia termino-
logía jurídica, como, asimismo, en la descripción y exposición de una

[9 ]

2. G. HOLTON: Introducción a los conceptos y teorías de las ciencias físicas. Ed. Reverte, 1993;
pág. 138: “la ley de la inercia sugiere”.

3. R. GRANDE DEL BRÍO: Justicia, juicios y jurados. Ed. CEP. Madrid, 2008.
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serie de supuestos delictivos, recogidos en los códigos legislativos al uso,
se advierten auténticos dislates, fruto de la acracia conceptual. Sobre este
particular, ofreceré, más adelante, algunas consideraciones.

3. ¡AH, SI EL DICCIONARIO TUVIERA FORMA DE BALÓN!

Puestos ya a suprimir, hoy se tiende a suprimir, en muchos casos, los
artículos, e, incluso, también las preposiciones; pero, quienes tal práctica
acostumbran seguir, quizá no hayan advertido que aquéllas son partes
invariables de la oración que se colocan entre dos términos, para indicar
la relación que existe entre ellos, y que, por consiguiente, se impone el
emplear las preposiciones; así, la preposición de, cuando se trate, por
ejemplo, de rotular el nombre de una calle o de cualquier otro espacio
urbano; puesto que un acto de esa clase, se presenta con carácter de de-
dicación (del latín: dedicare, nombrar o decir de alguien). Sin embargo, no
resulta infrecuente el leer rótulos callejeros del siguiente tenor: Calle
Fuente; Calle Rosa. Y entonces, cabría preguntarse si, acaso, la calle es,
además de calle, también fuente, o si la fuente, además de fuente, es
también calle. Y, correspondientemente, cabría preguntarse si la calle es
(de color) rosa, o si es una calle dedicada a Rosa. 

Lo de la supresión de las preposiciones en la redacción de rótulos y
anuncios, en general, constituye una práctica nefasta, que, a veces, como
ocurre en los casos más arriba expuestos, se alía, incluso, con la de la su-
presión de los artículos. Así, en un rótulo colocado sobre la fachada de
cierto edificio, podía leerse lo siguiente: “Mañana, día 5 inauguración
nueva academia de estudios superiores lengua”. Los artículos y las
comas, habían desaparecido, y tan sólo había sobrevivido una de las tres
preposiciones que debieran haber sido consignadas para hacer legible el
texto, que debió escribirse así: “Mañana, día 5, inauguración de una nueva
academia de estudios superiores de la lengua”. Lo más kafkiano y surre-
alista de todo, era que se trataba de la inauguración de una academia ¡de
estudios de la Lengua!

[10]
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Frente a la alegre supresión de ciertas preposiciones, se da el caso con-
trario, cuando se abusa histriónicamente, de otras. Así, en los medios más
diversos, se viene empleando la preposición desde, como si fuera un como-
dín, suplantando, de forma espuria, a otras preposiciones y dando la im-
presión de que se tratara de hacer caricatura de la Lengua. Ya se dice: “Lo
defiendo desde la pasión”, en vez de decir, “lo defiendo con pasión”; “Lo
hago desde el convencimiento”, en vez de “lo hago con convencimiento”; Se
dialogará desde el respeto”, en vez de “se dialogará con respeto”.

La graciosa supresión de preposiciones y artículos por un lado, junto
con el macarrónico uso de la preposición desde, por otro, es algo que ya
viene siendo habitual en los medios más diversos. Y, como una muestra
de la insidia de que hacen gala quienes vienen deteriorando la Lengua sin
empacho alguno, se patentiza también, como un descarado pedestrismo,
lo de anteponer a los artículos tal preposición, como cuando se dice, por
ejemplo: “Desde el Ayuntamiento, se ha apoyado a los organizadores de
los actos culturales”; “Desde el Gobierno se recomienda tranquilidad”.
En tales casos, la utilización de la preposición desde, antecediendo el ar-
tículo, constituye una señal de chabacanería lingüística. Con lo fácil que
resultaría decir así: “El Ayuntamiento ha apoyado a los organizadores”;
“El Gobierno recomienda tranquilidad”. 

Es, precisamente, el impropio y bufonesco uso de la preposición
desde, lo que quizá represente el encumbramiento del esperpento lin-
güístico, un vicio contra el que han denostado, y con razón, algunos au-
tores, como Careaga, quien lo ha denominado desdeismo4. Desde luego,
no sin cierto pavor, se pueden oír expresiones de esta guisa: “Hablo desde
la emoción”, en vez de decir: “Hablo con emoción o embargado por la emo-
ción”; “Defiendo mi idea, desde la honradez”, en vez de decir: “Defiendo
mi idea, con honradez, o bajo el signo de la honradez”; “Aboguemos por la
integración humana, desde la tolerancia”, en vez de decir: “Aboguemos
por la integración humana, con tolerancia, o sobre la base de la toleran-
cia, o tomando como principio o punto de partida la tolerancia”. 

La preposición desde, indica posición: “Desde aquí, emprenderé
viaje a Italia”; “Pronunciaré el discurso desde el balcón”. En cambio, la

[11]

4. I. CAREAGA: Hable bien, por favor. Ed. Biblioteca Nueva. Barcelona. 1998.
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preposición con, indica acompañamiento: “Te regalo este libro con
afecto; “Te beso con cariño”; “Atacaremos el castillo con coraje y valen-
tía”. Cualquiera se horrorizaría ante frases como las siguientes: “Te re-
galo este libro desde el afecto”; “Te beso desde el cariño”; Atacaremos el
castillo desde el coraje y la valentía; Desde nuestra familia, agradecemos
las muestras de condolencia”. ¡Vade retro! 

Frente a la invasión de monstruos léxicos de tal categoría, ¡por
favor!, que venga un exorcista.

Dispuestos a malversar y ridiculizar por todos los medios, las distin-
tas formas del lenguaje, no pocos hablantes vienen empleando diversos
términos, pretendidamente populistas o eruditos, cuya razón de ser,
nace de una exaltación de lo chirriante y peregrino, tomado como licen-
cia para acogotar el idioma. Obsérvese, si no, la improcedente fórmula de
despedida que utilizan ciertos locutores de televisión cuando concluyen
sus respectivas intervenciones, diciendo: “Pasen ustedes un buen día”;
“Pasen ustedes un buen fin de semana”. Convierten, así, en una expre-
sión imperiosa (“¡Pasen…!”), lo que debiera ser una expresión de deseo
(“Que pasen....”). Además, las precipitaciones en forma de agua o de
nieve, se singularizan, como por arte de magia, ya no son pluralistas, y
es frecuente el oír decir al meteorólogo de turno: “Habrá mucha preci-
pitación en el Cantábrico”. Cabría pensar entonces, que, en el Cantá-
brico, las diversas actividades se desarrollasen con precipitación, esto
es, como si los cántabros actuasen sin reflexión, sin continencia y sin
comedimiento. 

Tan inconscientes jugueteos con la Lengua, como los que placean
ciertos profesionales de los medios de comunicación, debieran mover a
los máximos responsables de todos y de cada uno de los mismos, a exi-
gir que quienes se encarguen de hablar públicamente, lo hagan con la
suficiente pericia idiomática, para evitar, así, bochornosos e intolerables
atropellos lingüísticos, Lo contrario, denota insubstancialidad. Y uno se
pregunta, entonces: ¿Es que no hay nadie, en la dirección o en la regen-
cia de las distintas empresas de comunicación, capaz de corregir seme-
jantes muestras de pedestrismo lingüístico? Claro que, después de oír
decir, en cierta ocasión, a una periodista, que el cantante Joaquín Sa-
bina había celebrado su “cuarenta y diez” cumpleaños, lo demás ya no

[12]
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extraña. ¿Es que, ahora, para aprender a contar en ordinal, hay que hacer
carrera? Lo que el referido señor Sabina habría cumplido, sería su quin-
cuagésimo cumpleaños, o su cumpleaños número cincuenta. Pero, en fin,
es posible que haya algunos inopes redomados, a quienes lo de quincua-
gésimo, suene a “chino”..., por lo de quin..., cua... Y que el lector disculpe
la humorada.

A la susodicha locutora le hubiera bastado con decir que el referido
cantante había celebrado su medio siglo de existencia, o, simplemente,
que aquél había celebrado su cumpleaños número cincuenta, o, incluso,
en último extremo, podría haber dicho que dicho cantante había cele-
brado su cincuenta cumpleaños; aunque esta última expresión no resulte
muy ortodoxa ni elegante. Pero, no; como de lo que se trataba era de dar
una buena patada al diccionario, talmente como si éste tuviera forma de
balón y la periodista de marras se hubiera erigido en futbolista literaria,
pues, entonces, lo “lógico” era que soltara la patochada, diciendo que
Joaquín Sabina había celebrado su “cuarenta y diez” cumpleaños. ¡Hom-
bre!, en último extremo, cabría admitir lo de propinar la consabida pa-
tada al diccionario, si éste tuviera forma de balón, ya que, llegado el caso,
se podría jugar con aquél, en un campo de fútbol, o en un parque, o, in-
cluso, aunque más impropiamente, en un plató de Televisión. Y, entonces,
sí que habría que ponderar a quien, emulando a la antedicha periodista,
se atreviera a propinar un puntapié al diccionario, pronunciando, con la
mayor frescura y desparpajo: “cuarenta y diez”.

La desvaloración del lenguaje, contaminado de sucedáneos léxicos y
semánticos, se advierte también en el contexto de ciertas prédicas de ca-
rácter religioso, durante las cuales, es frecuente que el oficiante substi-
tuya, alegremente, unos términos por otros, dando, así, la impresión de
que tratase de evitar el uso de todos aquellos que suenen o que posean
connotaciones de carácter imperativo. Lo que no deja de resultar un
triste ejercicio de blandenguería emocional, reflejado en la desnaturali-
zación lingüística. Así, de modo casi invariable, las instancias y exhor-
taciones a los feligreses para que éstos asuman actitudes que comporten
firmeza y decisión, se convierten, en cambio, por mor de la prédica mo-
jigata, en meras invitaciones y sugerencias a hacer esto o aquello otro, ofre-
ciéndose alternativas a la acción, y convirtiendo, así, la militancia, en

[13]
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pusilanimidad y tibieza. Por desgracia, semejantes prácticas vienen im-
poniéndose, suplantando, mediante mojigaterías, el empleo de términos
categóricos, sin advertir que la condición asamblearia de cualquier con-
gregación o actividad, no empece el que ésta necesite ser dirigida por el
oficiante de turno, en su calidad de presidente de la misma, con la mi-
sión, llegado el caso, de instar, exhortar, dirigir, determinar, resolver y
mandar. Desde luego, la misión de todo dirigente que, en un momento
dado, haya de marcar pautas y directrices, de acuerdo con determinadas
principios de organización, no es la de invitar, ni la de sugerir, sino la de
disponer y determinar.

Como un síntoma más de la desvirtuación del lenguaje, ahí es de ver
la ñoñez que se otorga a ciertas expresiones litúrgicas, como las si-
guientes: Nos ponemos en pie”; “Invocamos la asistencia del Altísimo”;
“Nos vamos en paz”, en vez de las legítimas, imperativas: ¡Pongámonos
en pie!; ¡Invoquemos la asistencia del Altísimo!; ¡Id en paz! Así, graciosa-
mente, estas últimas expresiones son despojadas de su auténtico carác-
ter, al preterir el tiempo verbal imperativo, que, en la alienada sociedad
en que vivimos, se asocia, peregrinamente, a modos de imposición tirá-
nicos. Y es que hoy se vive en una era pacata, en la que se rehúye el uso
de voces que signifiquen dictar, mandar, ordenar, dirigir, disponer, con-
ducir, determinar, resolver. ¡Por favor!, que nadie se moleste, ni me-
diante instancias firmes, ni mediante términos coercitivos. Evítese el
herir susceptibilidades. Muy bien; pues, entonces, yo abogaría por que
se instaurarse, en el ámbito militar, el uso de órdenes merengues, no
fuera a ser que los soldados (¡los pobres!) se impresionaran, y, así, sería
conveniente que los mandatos imperiosos que éstos recibieran, fueran
del siguiente tenor: “¡Firmes!¡Por favor!”. ¡Ah! y evítese también, por ello
mismo, el lanzar exhortaciones al pronunciar cualquier clase de discurso,
no fuera a ser que se menoscabase el régimen de soberanía del interlo-
cutor de turno y se hiriese su sensibilidad. Bajo criterios de esa clase,
propios de sociedades falsamente timoratas, pero, eso sí, empachadas
de molicie, el lenguaje anodino, el eufemismo y la memez, en general,
campan por sus fueros. Por otra parte, a la insulsez y desvirtuación de
ciertos términos, se contrapone el abuso de tacos y exabruptos, entri-
zados en un sublenguaje chapucero, del que suelen hacer gala muchos

[14]
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usuarios. Por no hablar ya de muchos de los macarrónicos guiones cine-
matográficos modernos, taraceados de palabros, que ya los hubiesen que-
rido incorporar a su lenguaje inverecundo las tradicionales verduleras. 

No es mera casualidad, ni mucho menos, el que, en una época en la
que se adultera toda clase de ideas, de substancias, de alimentos, el len-
guaje se adultere también, lo cual no tiene nada que ver con fenómenos
de evolución o de adaptación del mismo, sino con la negligencia, la
irrespetuosidad y la ignorancia de que hacen gala no pocos hablantes
y escribientes de las sociedades actuales.

4. EL SÍNDROME DE DIEGO CORRIENTES

Como puede comprobarse, tal parece que una buena parte de la so-
ciedad parlante, padeciese lo que pudiéramos denominar como síndrome
de Diego Corrientes, un bandolero generoso, quien, según la versión po-
pular, daba a los pobres lo que a los ricos robaba. Correspondientemente,
a determinadas expresiones se les roba, hoy, su identidad y su carácter,
que luego se añade, gratuitamente, a otras que no se hallan necesitadas
de semejantes componendas. Con la particularidad de que, al contrario
de cómo obraba el citado personaje, los tergiversadores de la Lengua
fuerzan sus particulares transferencias semánticas, mixtificándolas en-
tonces. Así ocurre con la palabra abrupto, que a menudo se usa, en subs-
titución de la palabra brusco, para indicar el final de un cierto estado de
cosas, en una relación establecida entre personas o instituciones: “La ac-
triz ha roto su compromiso abruptamente”. Tal parece que dicha actriz
hubiese deshecho su compromiso, lanzándose al fondo de un barranco
o algo así. Y, análogamente, cuando se trata de relaciones entre países:
“Los Gobiernos de ambos países han roto sus negociaciones de forma
abrupta”. Pudiera pensarse que dichos Gobiernos hubieran roto, mate-
rialmente, sus respectivas carteras, donde guardaban los papeles de la
negociación. O quizá, los representantes de los mismos se cayeran de
sus respectivos sillones, mientras intercambian propuestas y demás. Yo
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mismo podría terminar de forma abrupta el presente párrafo, inte-
rrumpiéndolo antes de completarlo. En cualquiera de esos casos, el em-
pleo del término abrupto no se halla justificado. Lo correcto es decir que
las diferentes situaciones se interrumpieron o se terminaron de una
forma brusca.

Similares muestras de pedestrismo semántico, como la de suplan-
tar la palabra brusco por la de abrupto, se observan, igualmente, en los
casos en los que el periodista, locutor o comentador de turno describe el
despliegue de agentes policiales o de personal adscrito a algún determi-
nado centro asistencial para atender algún caso de emergencia, y así, se
oye decir: “Se montó un operativo”; debiendo decir: “Se montó una ope-
ración”. Con semejante insubstancialidad, se pretende transmutar en
pura cualidad funcional —operativo— lo que constituye una acción diri-
gida y coordinada a un determinado fin. De seguir semejante pauta, se
podría proponer el poder llamar operativos a las intervenciones quirúr-
gicas, aunque esto suene a “herético”. Y, puestos ya a seguir jugando a los
despropósitos, cabría el realizar una transferencia al revés, y referirse en-
tonces a los diversos elementos materiales del modo siguiente: “Mi telé-
fono no se encuentra en operación”; en vez de decir: mi teléfono no se
encuentra operativo. Así, la significación que es propia de determinadas
palabras, se aplica, injustificadamente, a otros, dando entonces forma y
comprensión expresión, a lo que yo denomino el síndrome de Diego Co-
rrientes. Aunque, por aquello de que los epígonos e imitadores tienden a
acentuar, en sus propias obras, los defectos de las de sus ídolos o maestros,
lo que, verdaderamente resulta de tan gratuitas traslaciones lingüísticas,
es, justamente, lo contrario de lo que hiciera el citado bandido generoso;
puesto que, procediendo del modo como hacen los mediocres “bandoleros”
de la Lengua, queda embargado, entonces, el caudal semántico que es pro-
pio de ciertos términos, para entregárselo, impropiamente, a otros, for-
mándose, así, auténticos e injustificados pegotes semánticos y léxicos.

El divorcio existente entre el pensamiento y la palabra, es la causa de
que se haya acuñado un sinfín de voces y expresiones absurdas, que
luego se repiten una y otra vez, otorgándoseles carta de nnaturaleza, con
lo que se desvirtúa el cabal significado de las mismas, igual que si se tra-
tase de una campaña de damnatio memoriae en toda regla, tendente a
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desterrar de la conciencia colectiva, las normas y los usos decantados a tra-
vés del tiempo, que han venido actuando como salvaguardas del idioma. Y
no deja de producir grima y, al mismo tiempo, indignación, el tener que
asistir al inicuo asalto de la sagrada sede donde mora la Palabra, y para lo
cual, se viene usando de toda suerte de chapuzas idiomáticas, algunas de las
cuales, lamentablemente, son productos académicos. La “misión” va enca-
minada a encorsetar la galanura, el donaire, la elegancia, y esa gracia natu-
ral, un tanto adolecente, como, igualmente, señorial, que la palabra posee.

5. LOS MISMOS PERROS, CON DISTINTOS COLLARES

El “acreedor a la pena capital” (condenado a muerte”) se sentó en la
silla eléctrica. El “interruptor oficial, coactivo, de la vida” (verdugo), eje-
cutó, entonces, la sentencia que, en su día, impusiera el “calibrador y pu-
nidor legal de conductas” (juez), a dicho condenado, acusado de haber
faltado a la verdad (mentido) habiendo provocado, además, “un paro
vital” (muerte) a cierto individuo, que se aproximaba a la “tercera edad”
(vejez), después de haber trabajado aquél como “profesor de Enseñanza
General Básica” (maestro). Hay que señalar que el susodicho “destinata-
rio del fallo punitivo” (condenado) había sido un “infractor del Código
Penal” (delincuente), desde los tiempos en los que formara parte de una
banda de “los más jóvenes” (adolescentes), la cual había atacado a cierto
individuo, ocasionándole “lesiones incompatibles con la vida” (muerte),
cuando se disponía a recoger a los “más pequeños” (niños) a la salida del
colegio. Al cabo, fue detenido por “agredir sexualmente” (violar) a una
mujer y tras montarse un “operativo” (operación) policial. En los centros
penitenciarios (cárceles), conoció a otros personajes del “mundo de los
inadaptados” (hampa) y allí permaneció como “interno” (preso) durante
más de nueve años, siendo incluido su nombre en el “listado” (lista) de
los reincidentes. Tras su ejecución, uno de sus compañeros de presi-
dio, “activó el protocolo de emergencia emocional y prestó a la viuda
asistencia psicológica” ( fue corriendo a consolarla).
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Por lo que se refiere al verdugo…, (¡perdón!, he querido decir, al “in-
terruptor oficial, coactivo de la vida”), conviene señalar que era un ser
que se hallaba en estado de “permanente rebeldía” (inmaduro) y que
había sido cuidado por una “empleada del hogar” (sirviente), que era una
“tránsfuga sexual” (adúltera); no obstante lo cual, ésta cumplía, fiel-
mente, las tareas domésticas que se le habían encomendado. Y no como
su hermana gemela, quien se comportaba como una “cleptómana” (la-
drona); aunque, sin embargo, durante la celebración de los juicios co-
rrespondientes, solía quedar absuelta por los “calibradores legales de la
conducta humana” (jueces), quienes estimaban que la tal “cleptómana”
(ladrona) tan sólo “trasladaba diferentes cosas de lugar” (robaba), y, en
sus ratos libres, cuidaba, además, de “los más pequeños” (niños) de una
familia adinerada, y también de un “discapacitado visual” (ciego), el cual
tenía un hermano que era “discapacitado auditivo” (sordo) y otro que era
“discapacitado locomotor” (cojo). Acerca de esa singular familia, se decía
que era experta en administrar “substancias ricas en toxinas” (venenos),
y que, además, contaban, entre sus parientes, con varios “autónomos
marciales” ( guerrilleros), “mercaderes clandestinos” (contrabandistas)
quienes actuaban bajo las órdenes de un individuo que había sido “di-
rector técnico de relaciones laborales” (encargado) y, entre todos, se ha-
bían apoderado de varios automóviles y de grandes sumas de dinero.
Todo lo cual, pudo evaluarlo, en términos numéricos, un “técnico finan-
ciero” (contable), tras la intervención de la “Unidad de Análisis y Con-
trol” (Servicio de Inspección), asistida, a su vez, por los buenos oficios de
los agentes de la Unidad de Intervención Rápida de la Policía para los
delitos contra las personas” (agentes policiales). 

A tenor de lo más arriba reseñado, en unos tiempos en los que el
eufemismo enervante se extiende como la maledicencia en foro pú-
blico, se entiende el que, en cierta ocasión, un amigo mío, precavién-
dose contra una posible denuncia por injurias, se dirigiese a un enemigo
suyo, en los términos siguientes:

—¡Trásfuga, que eres un “tránsfuga sexual” (adúltero), y, además,
un “escamoteador de bienes ajenos” (ladrón). Y también, un “provoca-
dor de paros vitales” (homicida). Y un “menoscabador de la inocencia de
los menores” (corruptor de niños y adolescentes). Y un “cubridor ilegal de
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