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 Buenas tardes a todas y a todos: 

 Si la normalidad lingüística y cultural de nuestro país continúa siendo un objetivo prioritario 

y para todos los gallegos, quiere decir esto que aunque la obra que hoy se presenta aquí  está escrita 

en castellano no hay razón alguna que impida que esa presentación se haga en gallego. Así lo pienso 

y así lo hago. 

  Juan Besada es ante todo un gran amigo, compañero de tertulia y de más de una aventura 

cultural e incluso institucional. Licenciado en Filosofía y doctor, no ciertamente universitario, que 

tampoco es obligatorio, en muchas cosas, entre ellas en política y, sobre todo, en poesía. El libro 

que hoy presentamos aquí no es el primero, pero es, sin duda, uno de los mejores que nos regala a 

todos. 

 Lástima es que la poesía, la materia de este libro, no permita una fácil aproximación a su 

contenido. Una novela, por ejemplo, cuenta cosas, una obra de teatro las representa. Sin embargo, 

un poema como La piel encendida no cuenta historia alguna ni representa delante de nosotros 

espectáculo alguno. Su universo está compuesto por los sentimientos del poeta, por sus emociones y 

estados de ánimo. Y estos ni siquiera son su vida, son sólo poesía, si bien como agudamente señala 

su prologuista, para él, y para todos los poetas, “la poesía no es simplemente literatura, la poesía es 

también un modo de estar entre las cosas, una actitud vital, la capacidad de sacar la cabeza fuera de 

este mundo y respirar el aire de otros que, aunque soñados, no dejan de ser reales”. 

 La poesía es, con todo, el primer strep-tease artístico inventado por el ser humano. No del 

cuerpo, que también, si no del espíritu. Un desnudo a través del cual el poeta deja al descubierto 

todos sus sueños y todas sus debilidades más íntimas y secretas. 



 Es verdad que el lector, oyente o espectador de una obra épica o dramática, respectivamente, 

realiza tal actividad como una aventura, como un viaje a un mundo nuevo, desconocido, bien como 

una huida del suyo propio, bien como un ansia de encuentro con mundos distintos. Porque eso es 

esencialmente la literatura: un lugar de encuentros en el que nuestras inquietudes y desasosiegos, 

nuestra curiosidad y nuestros sueños, buscan respuestas con las que no se topan en el mundo de las 

realidades materiales. Muchas veces imposibles, pero que solamente, en cualquier caso, esta 

creadora de sueños, el arte en general y la literatura en especial, puede proporcionarnos. La lectura, 

como la contemplación de una representación dramática, es siempre una experencia que actúa como  

una fuerza liberadora y enriquecedora de nuestro mundo interior. 

 Porque la poesía es el camino hacia dentro de nosotros mismos, pozo profundo y misterioso 

donde, a menudo dormidos, aguardan sentimientos tan profundos como el amor, el ansia de libertad, 

la pasión por la justicia... y su voz, la voz de la poesía, sus gritos, quejidos, sonrisas y gestos, los 

despiertan. Sin duda de manera muy diferente a como lo hacen otros géneros literarios. El goce que 

proporciona la recepción de la obra lírica, aún teniendo lugar ésta en medio de una multitud y a 

través de un altavoz, es siempre un acto singular, único, individual, diferente para cada uno de sus 

receptores. La narrativa y la dramática, no sólo nos permiten, sino que, en un momento dado, nos 

estimulan para ser otros, un Don Quijote, un Sancho o una Dulcinea, un Hamlet o una Ofelia. La 

poesía, al contrario, sólo nos permite ser nosotros mismos. Si coincide, aunque sólo en algunos 

casos, contagiados -que es el modo más natural de comuncicación de la poesía- por la misma 

dolencia -que el amor, la libertad y la justicia también son dolores- de la que es víctima el mismo 

poeta. Es lo que sucede a lectores que, como la profesora Elena Orive, llegan a identificarse de tal 

modo con el poeta que se apropian de sus palabras, según confiesa ella misma en el prólogo con que 

enriquece esta edición de La piel encendida: “Como lectora -escribe-, me apropié de cada una de 

esas palabras escogidas cuidadosamente, que me transportaron a ese claroscuro bajo un árbol, cerca 

de un río y me transformaron en deseo que se ovilla, espera, mira a su alrededor, decide continuar 

su viaje particular en busca de la fuente y se desdevana para volver a ovillarse poco después y 



memorizar cada uno de los movimientos, olores y sonidos del cuerpo que recorre”. 

 Sin duda, un viaje claramente provocado y estimulado por la lectura de La piel encendida. 

Pero distinto del viaje del poeta Juan Besada y, naturalmente, del de cualquiera de nosotros que 

tenga el atrevimiento y la valentía de llevarlo a cabo. Porque este poema de Juan es, también, eso: 

un viaje. Pero un viaje místico. 

 Si en San Juan de la Cruz la unión mística de la amada con el Amado se alcanza en un viaje 

esencialmente erótico, en Juan Besada, el encuentro erótico del amado con la amada se resuelve en 

un poético viaje místico. Los caminos del poeta Juan Besada no se hacen, en absoluto, andando, 

como en Antonio Machado. En La piel encendida, el poeta solo recorre, emocionado, el camino que 

antes hiciera el ser amado, dejándolo, como guía de lo que espera en silencio, cubierto de señales y 

símbolos que puedan claramente identificarlo. Una garza de plata, un pájaro que canta, “camuflado 

que lo observa”, mientras el poeta “sopesa cada detalle”, porque a él “le interesa sobre todo ese 

olor que trae el aire / y el sonido de las hojas / la música y el perfume”. 

 El poeta, que sabe que el camino de la mística es siempre una ascensión, abre además su 

inicio o “introito” con este primoroso verso endecasílabo: “Quiero pener una escalera en tu risa”. 

Para después, convencido absolutamente de que sólo con tal hallazgo su viaje es posible, construir 

un poema-escalera de catorce escalones en los que cada verso, ensanchándose, dibuja holgados 

meandros, o acortándose precipita en rápidos la misteriosa corriente del río en el que su deseo acaba 

convirtiendo la primera ascensión. 

 Es un paso definitivo, incontrolado. El poeta sublima hasta tal punto sus propios 

sentimientos que , sitiéndose inmerecedor de gozar el objeto de sus sueños, “la fuente / de la que 

mana el dulce néctar”, renuncia en su deseo a la hermosa y dulce aventura de un encuentro tan 

intensamente deseado. 

    “Ovillo mi deseo -confiesa- 

    lo coloco en tu vientre 

    justo en ese lunar bajo el ombligo 



    y comienza la hora de la desdevana” 

 Lo mismo le aconteció a aquel General romano, Decio Junio Bruto, el Galaico, que 

sorprendido ante la grandeza del espectáculo de una puesta del Sol en el cabo de Finisterre, el 

Promontorio Nerio de los antiguos, decidió renunciar allí mismo a continuar con su victoriosa 

campaña y regresar de inmediato a Roma. No son, ciertamente, ni su orgullo ni su elevada 

autoestima los causantes de tal renuncia, ni en el caso del romano ni mucho menos en el de nuestro 

poeta, sino la sublimación, la consideración de aquello que conmueve y trastorna todo su mundo 

interior como sólo puede conmoverlo algo excelso, sublime, prohibido, inalcanzable... 

 Por eso renuncia en el deseo al protagonismo de su aventura más personal, su ansia 

indisimulada de disfrutar la realidad de uno de sus sueños más íntimos, justo ante la grandeza del 

universo que adivina. Será así, este, su deseo, quien “con apetito voraz / con una sed infinita 

    … sigue y sigue lamiendo 

    saboreando colores 

    matices bordes perfiles 

    sonidos que apenas roza 

    y que guarda en su memoria 

    porque suenan y son música”. 

 Y el poema-escalera se hace río, un río que en contra de los de Jorge Manrique, “que van a 

dar a la mar, qu'es el morir”, conduce a la fuente de la vida, a la fuente de la que mana el dulce 

néctar, “la fuente / que está al final del camino”. Un río soñado, presentido. “Mi deseo -canta el 

propio poeta- avanza y sueña / con el río que presiente / con el agua cristalina / de la fuente en la 

que nace”. 

 Y los versos, sin signos de puntuación que interrumpan su discurrir, ni siquiera el aria “que 

en el aire suena”, ni menos aun “los acordes / del pájaro cuando canta / avisándole que siga / el 

ramal que va ascendiendo”, alargándose y acortándose, marcándole rigurosos al curso del río su 

ritmo musical, maravilloso. 



 Y el deseo, refrenado por el ritmo del propio río, temeroso de “no haber reparado lo 

bastante en algún matiz / del aire / en una vibración del aire / que al tropezar con la piel / iba 

tejiendo una música / que antes no existía / y acerca el oído / y descansa de nuevo / hay mucho 

tiempo / para ser feliz”. “Se desliza / sudoroso del esfuerzo / por la trepa”, deteniéndose 

súbitamente en versos de dos, tres o cuatro sílabas “para seguir añadiendo / elementos a su 

memoria”. 

 “Espera”, “mira”, “repara” para de pronto quedarse quieto en “el agua”, “el mar”, “la mar”, 

“el oleaje”, “la cascada”... para una y otra vez encontrarse “remando”, “en un río / confundido 

entre los ecos / de la brisa soterraña”, hasta 

    “llegar a la fuente 

    sin dejar en el olvido 

    la senda por donde pasa”. 

 Sin olvidar, naturalmente, que primero fue la palabra. Así, “cada dedo recorriendo / las 

palabras en tu boca / cada nombre de tu lengua / cada nota / en cada labio”... el deseo escuchando 

el canto de aquella “garza de plata” y palabras tan buscadas como “güero”, “ovillar” o 

“desdevana”,  ya en el último escalón de la escalera que antes había construido el poeta 

    “se reparte por las quiebras 

    es la lengua quien lo lleva 

    es la garza que lo llama 

    abarca todas las sendas 

    que conducen a la fuente 

    salta tozales y dunas 

    busca el río y se desliza 

    por la senda que transcurre 

    bordeando las orillas 

    del lunar que reconoce”. 



 Doble viaje al que todas y todos estamos invitados y, ciertamente, no son los únicos. Cada 

uno de ustedes tiene necesariamente, como ya se dijo, que hacerlo propio. Estos anteriores no son 

más que una guía espiritual para descreídos. 

 ¡Que así sea! 

        Manuel Quintáns Suárez 
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 Boas tardes a todas e a todos: 

 Se a normalidade lingüística do noso país segue a ser un obxectivo prioritario para todas e 

para tódolos galegos, quere dicir que aínda que a obra que hoxe se presenta aquí está escrita en 

castelán non hai ningunha razón que impida que esa presentación se faga mesmo en galego. Así o 

penso e así o fago. 

 Juan Besada é, diante de todo, un grande amigo, compañeiro de tertulia e de máis dunha 

aventura cultural e até institucional. Licenciado en Filosofía e doutor, non de certo universitario, 

que tampouco é obrigado, en moitas cousas, entre elas en política e, sobre todo, en poesía. O libro 

que hoxe presentamos aquí non é o primeiro, pero é, sen dúbida, un dos mellores con que nos 

agasalla a todos. 

 É lástima que a Poesía, a materia msmo deste libriño, non consinta un achegamento doado 

ao seu contido. Unha novela, por exemplo, conta cousas, unha obra de teatro represéntaas. Ende 

ben, un poema, coma La piel encendida non conta ningunha historia nin representa diante de nós 

ningún espectáculo. O seu universo está composto polos sentimentos do poeta, polas súas emocións 

e estados de ánimo. E istos non son nin tan sequera a súa vida, son só poesía, aínda que como 

agudamente salienta a súa prologuista, para el, e para tódolos poetas, “la poesía no es simplemente 

literatura, la poesía es también un modo de estar entre las cosas, una actitud vital, la capacidad de 

sacar la cabeza fuera de este mundo y respirar el aire de otros que, aunque soñados, no dejan de ser 

reales”. 

 A poesía é, con todo, o primeiro strep-tease artístico inventado polo ser humano. Non do 

corpo, que tamén, senón do espíritu. Un espido a través do cal o poeta deixa ao descuberto tódolos 

seus soños e tódalas súas debilidades máis íntimas e secretas. 



 De certo, o lector, oínte ou espectador dunha obra épica ou dramática, respectivamnte, 

realiza tal actividade coma unha aventura, coma unha viaxe a un mundo novo, descoñecido, ben 

coma unha fuxida do seu propio, ben coma unha ansia de encontro con mundos distintos. Porque 

iso é esencialmente a literatura: un lugar de encontros no que as nosas inquedanzas e desacougos, a 

nosa curiosidade e os nosos soños, procuran respostas que non atopan no mundo das realidades 

materiais. Moitas veces imposibles, pero que só, en calquera caso, esta creadora de soños, a arte en 

xeral e a literatura en especial, pode proporcionarnos. A lectura, coma a contemplación dunha 

representación dramática, é sempre unha experiencia que actúa coma unha forza liberadora e 

enriquecedora do noso mundo interior. 

 Porque a poesía é o camiño cara a adentro de nós mesmos, pozo profundo e misterioso onde, 

moitas veces durmidos, agardan sentimentos tan profundos coma o amor, a ansia de liberdade, a 

paixón pola xustiza... e a súa voz, a voz da poesía, os seus berros, laios, sorrisos e acenos, os 

espertan. Sen dúbida dun xeito moi diferente do que o fan outros xéneros literarios. O goce que 

proporciona a recepción da obra lírica, aínda tendo lugar esta no medio dunha multitude e a través 

dun altofalante, é sempre un acto singular, único, individual, distinto para cada un dos seus 

receptores. A narrativa e a dramática, non só nos permiten senón que nun momento dado, nos 

estimulan a sermos outros, un Don Quixote, un Sancho ou unha Dulcinea, un Hamlet ou unha 

Ofelia. A poesía, pola contra, só nos consinte sermos nós mesmos. Se cadra, aínda que só nalgúns 

casos, contaxiados -que é o modo máis natural de comunicación da poesía- pola mesma doenza -que 

o amor, a liberdade e a xustiza tambén son dores- da que é vítima o propio poeta. É o que lle 

acontece a lectores que, coma a profesora Elena Orive, chegan a se identificar de tal modo co 

mesmo poeta que se apropian das súas palabras, segundo confesa ela mesma no prólogo con que se 

enriquece esta edición de La piel encendida: “Como lectora -escribe-, me apropié de cada una de 

esas palabras escogidas cuidadosamente, que me transportaron a ese claroscuro bajo un árbol, cerca 

de un río y que me transformaron en deseo que se ovilla, espera, mira a su alrededor, decide 

continuar su viaje particular en busca de la fuente y se desdevana para volver a ovillarse poco 



después y memorizar cada uno de los movimientos, olores y sonidos del cuerpo que recorre.” Sen 

dúbida, é unha viaxe claramente provocada e estimulada pola lectura de La piel encendida. Pero 

distinta da viaxe do poeta Juan Besada e, naturalmente, da de calquera de nós que teña o 

atrevemento e a valentía de realizala. Porque este poema de Juan é, mesmo, iso, unha viaxe. Pero 

unha viaxe mística. 

 Se en San Juan de la Cruz a unión mística da amada co Amado se alcanza nunha viaxe 

esencialmente erótica, en Juan Besada, o encontro erótico do amado coa amada resólvese nunha 

poética viaxe mística. Os camiños do poeta Juan Besada non se fan, en absoluto, andando, como en   

Antonio Machado. En La piel encendida, o poeta só percorre, emocionado, o camiño que fixo antes 

de ser amado, deixándoo, como guía do que en silencio agarda, cuberto de sinais e símbolos que 

poidan claramente identificalo. Unha garza de prata, un paxaro que canta. “camuflado que lo 

observa”, mentres o poeta “sopesa cada detalle”, porque a el “le interesa sobre todo ese olor que 

trae el aire / y el sonido de las hojas / la música y el perfume”. 

 O poeta, que sabe que o camiño da mística é sempre unha ascensión, abre mesmo o seu 

inicio ou “introito” con este primoroso verso dodecasílabo: “Quiero poner una escalera en tu risa.” 

Para logo, convencido de todo de que só con tal achado a súa viaxe se fai posible, construír un 

poema-escaleira de catorce chanzos nos que cada verso, alongándose, debuxa folgados meandros, 

ou recortándose precipita en rápidos a misteriosa corrente do río no que o seu desexo remata 

convertindo a ascensión primeira. 

 É un paso definitivo, incontrolado. O poeta sublima até tal punto os seus propios 

sentimentos que, sentíndose inmerecedor de gozar o obxecto dos seus soños, “la fuente / de la que 

mana el dulce néctar”, renuncia no seu desexo á fermosa e doce aventura dun encontro tan 

fondamente desexado. 

    “Ovillo mi deseo -confesa- 

    lo coloco en tu vientre 

       justo en ese lunar bajo el ombligo 



    y comienza la hora de la desdevana” 

 O mesmo que lle aconteceu a aquel xeneral romano, Décimo Xuño Bruto, o Galaico, que 

sorprendido diante da grandeza do espectáculo dun solpor no cabo Fisterra, o Promontorio Nerio 

dos antigos, xulgándose indigno de tal agasallo dos deuses, decidiu renunciar alí mesmo á 

continuación da súa victoriosa campaña e voltar de inmediato a Roma. Non son, de certo, nin o seu 

orgullo nin a súa elevada autoestima os causantes de tal renuncia, nin no caso do romano nin moito 

menos no do noso poeta, senón a sublimación, a consideración daquilo que conmove e trastorna 

todo o seu mundo interior coma só pode conmovelo algo excelso, sublime, prohibido, 

inalcanzable... 

 Por iso renucia no desexo ao protagonismo da súa aventura máis persoal, a súa ansia 

indisimulada de disfrutar a realidade dun dos seus soños máis íntimos, mesmo diante da grandeza 

do universo que adiviña. Será así, este, o seu desexo, o que “con apetito voraz / con una sed infinita 

  … sigue y sigue lamiendo 

  saborando colores 

  matices bordes perfiles 

  sonidos que apenas roza 

  y que guarda en su memoria 

  porque suenan y son música” 

  

 E o poema-escaleira faise río, un río que ao revés dos de Jorge Manrique, “que van a dar en 

la mar, qu'es el morir”, conduce á fonte da vida, á fonte da que mana o doce néctar, “la fuente / que 

está al final del camino”. Un río soñado, presentido. “Mi deseo -canta o propio poeta- avanza y 

sueña / con el río que presiente / con el agua cristalina / de la fuente en la que nace” 

 E os versos, sen signos de puntuación que interrumpan o seu discorrer, nin tan sequera a aria 

“que en el aire suena”, nin menos “los acordes / del pájaro cuando canta / avisándole que siga / el 

ramal que va ascendiendo”, alónganse e recórtanse, marcándolle rigorosos ao discorrer do río o seu 



ritmo musical, marabilloso. 

 E o desexo, rfefreado polo ritmo do propio río, temeroso de “no haber reparado lo bastante 

en algún matiz / del aire / en una vibración concreta del aire / que al tropezar con la piel / iba 

tejiendo una música / que antes no existía / y acerca el oído / y descansa de nuevo hay mucho 

tiempo / para ser feliz”. “Se desliza / sudoroso del esfuerzo / por la trepa”, deténdose súpeto en 

versos de dúas, tres ou catro sílabas “para seguir añadiendo / elementos a su memoria”. 

 “Espera”, “mira”, “repara” para de pronto quedarse quieto en “el agua”, “el mar”, “el 

oleaje”, “la cascada”... para unha e outra vez atoparse “remando”, “en un río / confundido entre los 

ecos / de la brisa soterraña”, até 

  “llegar a la fuente 

  sin dejar en el olvido 

  la senda por donde pasa” 

 Sen esquecer, naturalmente, que primeiro foi a palabra. Así, “cada dedo recorriendo / las 

palabras en tu boca / cada nombre de tu lengua / cada nota / en cada labio”... o desexo escoitando 

o canto daquela “garza de plata”, e palabras tan buscadas coma “güero”, “ovillar” ou “desdevana”, 

xa no derradeiro chanzo da escaleira que antes construira o poeta 

  “se reparte por las quiebras 

  es la lengua quien lo lleva 

  abarca todas las sendas 

  que conducen a la fuente 

  salta tozales y dunas 

  busca el río y se desliza 

  por la senda que transcurre 

  bordeando las orillas 

  del lunar que reconoce” 

 



 Dobre viaxe á que todas e todos estamos convidados e, de certo, non son as únicas. Cada un 

de vos ten necesariamente, como se dixo, que facela súa propia. Estas non son máis que unha guía 

espiritual para descridos. 

 Que así sexa!!!!!!! 

 

 Manuel Quintáns Suárez 


