PRESENTACION DE “LA PIEL ENCENDIDA”

(Por el Profesor D. Manuel Quintans Suarez)

Buenas tardes a todas y a todos:

Si la normalidad lingiiistica y cultural de nuestro pais continia siendo un objetivo prioritario
y para todos los gallegos, quiere decir esto que aunque la obra que hoy se presenta aqui esta escrita
en castellano no hay razén alguna que impida que esa presentacion se haga en gallego. Asi lo pienso
y asi lo hago.

Juan Besada es ante todo un gran amigo, companero de tertulia y de mas de una aventura
cultural e incluso institucional. Licenciado en Filosofia y doctor, no ciertamente universitario, que
tampoco es obligatorio, en muchas cosas, entre ellas en politica y, sobre todo, en poesia. El libro
que hoy presentamos aqui no es el primero, pero es, sin duda, uno de los mejores que nos regala a
todos.

Lastima es que la poesia, la materia de este libro, no permita una facil aproximacién a su
contenido. Una novela, por ejemplo, cuenta cosas, una obra de teatro las representa. Sin embargo,
un poema como La piel encendida no cuenta historia alguna ni representa delante de nosotros
espectaculo alguno. Su universo esta compuesto por los sentimientos del poeta, por sus emociones y
estados de 4nimo. Y estos ni siquiera son su vida, son solo poesia, si bien como agudamente sefiala
su prologuista, para ¢€l, y para todos los poetas, “la poesia no es simplemente literatura, la poesia es
también un modo de estar entre las cosas, una actitud vital, la capacidad de sacar la cabeza fuera de
este mundo y respirar el aire de otros que, aunque sofiados, no dejan de ser reales”.

La poesia es, con todo, el primer strep-tease artistico inventado por el ser humano. No del
cuerpo, que también, si no del espiritu. Un desnudo a través del cual el poeta deja al descubierto

todos sus suefios y todas sus debilidades mas intimas y secretas.



Es verdad que el lector, oyente o espectador de una obra épica o dramatica, respectivamente,
realiza tal actividad como una aventura, como un viaje a un mundo nuevo, desconocido, bien como
una huida del suyo propio, bien como un ansia de encuentro con mundos distintos. Porque eso es
esencialmente la literatura: un lugar de encuentros en el que nuestras inquietudes y desasosiegos,
nuestra curiosidad y nuestros suefios, buscan respuestas con las que no se topan en el mundo de las
realidades materiales. Muchas veces imposibles, pero que solamente, en cualquier caso, esta
creadora de suefios, el arte en general y la literatura en especial, puede proporcionarnos. La lectura,
como la contemplacién de una representacion dramatica, es siempre una experencia que actiia como
una fuerza liberadora y enriquecedora de nuestro mundo interior.

Porque la poesia es el camino hacia dentro de nosotros mismos, pozo profundo y misterioso
donde, a menudo dormidos, aguardan sentimientos tan profundos como el amor, el ansia de libertad,
la pasion por la justicia... y su voz, la voz de la poesia, sus gritos, quejidos, sonrisas y gestos, los
despiertan. Sin duda de manera muy diferente a como lo hacen otros géneros literarios. El goce que
proporciona la recepcion de la obra lirica, alin teniendo lugar ésta en medio de una multitud y a
través de un altavoz, es siempre un acto singular, Unico, individual, diferente para cada uno de sus
receptores. La narrativa y la dramatica, no s6lo nos permiten, sino que, en un momento dado, nos
estimulan para ser otros, un Don Quijote, un Sancho o una Dulcinea, un Hamlet o una Ofelia. La
poesia, al contrario, s6lo nos permite ser nosotros mismos. Si coincide, aunque solo en algunos
casos, contagiados -que es el modo maés natural de comuncicacién de la poesia- por la misma
dolencia -que el amor, la libertad y la justicia también son dolores- de la que es victima el mismo
poeta. Es lo que sucede a lectores que, como la profesora Elena Orive, llegan a identificarse de tal
modo con el poeta que se apropian de sus palabras, segun confiesa ella misma en el prélogo con que
enriquece esta edicion de La piel encendida: “Como lectora -escribe-, me apropié¢ de cada una de
esas palabras escogidas cuidadosamente, que me transportaron a ese claroscuro bajo un arbol, cerca
de un rio y me transformaron en deseo que se ovilla, espera, mira a su alrededor, decide continuar

su viaje particular en busca de la fuente y se desdevana para volver a ovillarse poco después y



memorizar cada uno de los movimientos, olores y sonidos del cuerpo que recorre”.

Sin duda, un viaje claramente provocado y estimulado por la lectura de La piel encendida.
Pero distinto del viaje del poeta Juan Besada y, naturalmente, del de cualquiera de nosotros que
tenga el atrevimiento y la valentia de llevarlo a cabo. Porque este poema de Juan es, también, eso:
un viaje. Pero un viaje mistico.

Si en San Juan de la Cruz la unidon mistica de la amada con el Amado se alcanza en un viaje
esencialmente erotico, en Juan Besada, el encuentro erdtico del amado con la amada se resuelve en
un poético viaje mistico. Los caminos del poeta Juan Besada no se hacen, en absoluto, andando,
como en Antonio Machado. En La piel encendida, el poeta solo recorre, emocionado, el camino que
antes hiciera el ser amado, dejandolo, como guia de lo que espera en silencio, cubierto de sefiales y
simbolos que puedan claramente identificarlo. Una garza de plata, un pajaro que canta, “camuflado
gue lo observa”, mientras el poeta “sopesa cada detalle”, porque a ¢l “le interesa sobre todo ese
olor quetraeel aire/y el sonido delashojas/lamusicay el perfume”.

El poeta, que sabe que el camino de la mistica es siempre una ascension, abre ademads su
inicio o “introito” con este primoroso verso endecasilabo: “Quiero pener una escalera en tu risa”.
Para después, convencido absolutamente de que s6lo con tal hallazgo su viaje es posible, construir
un poema-escalera de catorce escalones en los que cada verso, ensanchandose, dibuja holgados
meandros, o acortdndose precipita en rapidos la misteriosa corriente del rio en el que su deseo acaba
convirtiendo la primera ascension.

Es un paso definitivo, incontrolado. El poeta sublima hasta tal punto sus propios
sentimientos que , sitiéndose inmerecedor de gozar el objeto de sus suenos, “la fuente / de la que
mana el dulce néctar”, renuncia en su deseo a la hermosa y dulce aventura de un encuentro tan
intensamente deseado.

“Ovillo mi deseo -confiesa-
lo coloco en tu vientre

justo en ese lunar bajo el ombligo



y comienza la hora de la desdevana”

Lo mismo le acontecid6 a aquel General romano, Decio Junio Bruto, el Galaico, que
sorprendido ante la grandeza del espectiaculo de una puesta del Sol en el cabo de Finisterre, el
Promontorio Nerio de los antiguos, decidi6 renunciar alli mismo a continuar con su victoriosa
campaia y regresar de inmediato a Roma. No son, ciertamente, ni su orgullo ni su elevada
autoestima los causantes de tal renuncia, ni en el caso del romano ni mucho menos en el de nuestro
poeta, sino la sublimacion, la consideracion de aquello que conmueve y trastorna todo su mundo
interior como so6lo puede conmoverlo algo excelso, sublime, prohibido, inalcanzable...

Por eso renuncia en el deseo al protagonismo de su aventura mas personal, su ansia
indisimulada de disfrutar la realidad de uno de sus suefios mas intimos, justo ante la grandeza del
universo que adivina. Sera asi, este, su deseo, quien “con apetito voraz/ con una sed infinita

... Siguey sigue lamiendo
saboreando colores

matices bordes perfiles
sonidos que apenas roza

y que guarda en su memoria
porgue suenan y son misica’.

Y el poema-escalera se hace rio, un rio que en contra de los de Jorge Manrique, “que van a
dar a la mar, qu'es e morir”, conduce a la fuente de la vida, a la fuente de la que mana el dulce
néctar, “la fuente / que esta al final del camino”. Un rio sonado, presentido. “Mi deseo -canta el
propio poeta- avanza y suefia / con €l rio que presiente / con el agua cristalina / de la fuente en la
gue nace”.

Y los versos, sin signos de puntuacion que interrumpan su discurrir, ni siquiera el aria “que
en € aire suena”, ni menos aun “los acordes / del pajaro cuando canta / avisandole que siga / €
ramal que va ascendiendo”, alargandose y acortandose, marcandole rigurosos al curso del rio su

ritmo musical, maravilloso.



Y el deseo, refrenado por el ritmo del propio rio, temeroso de “no haber reparado lo
bastante en algun matiz / del aire / en una vibracion del aire / que al tropezar con la piel / iba
tejiendo una musica / que antes no existia / y acerca €l oido / y descansa de nuevo / hay mucho
tiempo / para ser feliz’. “Se dedliza / sudoroso del esfuerzo / por la trepa”, deteniéndose
stibitamente en versos de dos, tres o cuatro silabas “para seguir afiadiendo / elementos a su
memoria”.

“Espera”, “mira”, “repara” para de pronto quedarse quieto en “el agua”, “el mar”, “la mar”,
“el oleaje”, “la cascada”... para una y otra vez encontrarse “remando”, “en un rio / confundido
entrelos ecos/ de la brisa soterrafia”, hasta

“llegar ala fuente
sindegjar en € olvido
la senda por donde pasa”.

Sin olvidar, naturalmente, que primero fue la palabra. Asi, “cada dedo recorriendo / las
palabras en tu boca / cada nombre de tu lengua / cada nota / en cada labio”... el deseo escuchando
el canto de aquella “garza de plata” y palabras tan buscadas como “glero”, “ovillar” o
“desdevana”, ya en el tltimo escalon de la escalera que antes habia construido el poeta

“sereparte por las quiebras
eslalengua quienlolleva
eslagarzaquelollama
abarca todas las sendas
gue conducen a la fuente
salta tozales y dunas
busca el rioy sededliza
por la senda que transcurre
bordeando las orillas

del lunar que reconoce”.



Doble viaje al que todas y todos estamos invitados y, ciertamente, no son los unicos. Cada
uno de ustedes tiene necesariamente, como ya se dijo, que hacerlo propio. Estos anteriores no son
mas que una guia espiritual para descreidos.

iQue asi sea!

Manuel Quintans Suarez



PRESENTACION DE “LA PIEL ENCENDIDA”

(Por el Profesor D. Manuel Quintans Suarez)

Boas tardes a todas e a todos:

Se a normalidade lingiiistica do noso pais segue a ser un obxectivo prioritario para todas e
para toédolos galegos, quere dicir que ainda que a obra que hoxe se presenta aqui esta escrita en
castelan non hai ningunha razén que impida que esa presentacion se faga mesmo en galego. Asi o
penso e asi o fago.

Juan Besada ¢, diante de todo, un grande amigo, compafeiro de tertulia ¢ de mais dunha
aventura cultural e até institucional. Licenciado en Filosofia e doutor, non de certo universitario,
que tampouco ¢ obrigado, en moitas cousas, entre elas en politica e, sobre todo, en poesia. O libro
que hoxe presentamos aqui non ¢ o primeiro, pero ¢, sen dubida, un dos mellores con que nos
agasalla a todos.

E lastima que a Poesia, a materia msmo deste librifio, non consinta un achegamento doado
ao seu contido. Unha novela, por exemplo, conta cousas, unha obra de teatro represéntaas. Ende
ben, un poema, coma La piel encendida non conta ningunha historia nin representa diante de nos
ningln espectaculo. O seu universo estd composto polos sentimentos do poeta, polas stias emocions
e estados de animo. E istos non son nin tan sequera a stia vida, son s6 poesia, ainda que como
agudamente salienta a sia prologuista, para el, e para tddolos poetas, “la poesia no es simplemente
literatura, la poesia es también un modo de estar entre las cosas, una actitud vital, la capacidad de
sacar la cabeza fuera de este mundo y respirar el aire de otros que, aunque sonados, no dejan de ser
reales”.

A poesia ¢é, con todo, o primeiro strep-tease artistico inventado polo ser humano. Non do
corpo, que tamén, sendn do espiritu. Un espido a través do cal o poeta deixa ao descuberto toédolos

seus sonos e todalas stias debilidades mais intimas e secretas.



De certo, o lector, ointe ou espectador dunha obra épica ou dramadtica, respectivamnte,
realiza tal actividade coma unha aventura, coma unha viaxe a un mundo novo, descoflecido, ben
coma unha fuxida do seu propio, ben coma unha ansia de encontro con mundos distintos. Porque
iso € esencialmente a literatura: un lugar de encontros no que as nosas inquedanzas e desacougos, a
nosa curiosidade € 0s nosos sofios, procuran respostas que non atopan no mundo das realidades
materiais. Moitas veces imposibles, pero que so, en calquera caso, esta creadora de sofios, a arte en
xeral e a literatura en especial, pode proporcionarnos. A lectura, coma a contemplaciéon dunha
representacion dramatica, ¢ sempre unha experiencia que actia coma unha forza liberadora e
enriquecedora do noso mundo interior.

Porque a poesia € o camiio cara a adentro de nds mesmos, pozo profundo e misterioso onde,
moitas veces durmidos, agardan sentimentos tan profundos coma o amor, a ansia de liberdade, a
paixdén pola xustiza... € a sua voz, a voz da poesia, os seus berros, laios, sorrisos € acenos, os
espertan. Sen dubida dun xeito moi diferente do que o fan outros xéneros literarios. O goce que
proporciona a recepcion da obra lirica, ainda tendo lugar esta no medio dunha multitude e a través
dun altofalante, ¢ sempre un acto singular, Unico, individual, distinto para cada un dos seus
receptores. A narrativa e a dramadtica, non sé nos permiten sendn que nun momento dado, nos
estimulan a sermos outros, un Don Quixote, un Sancho ou unha Dulcinea, un Hamlet ou unha
Ofelia. A poesia, pola contra, s6 nos consinte sermos n6s mesmos. Se cadra, ainda que s6 nalgins
casos, contaxiados -que ¢ o modo mais natural de comunicacion da poesia- pola mesma doenza -que
o amor, a liberdade e a xustiza tambén son dores- da que é vitima o propio poeta. E o que lle
acontece a lectores que, coma a profesora Elena Orive, chegan a se identificar de tal modo co
mesmo poeta que se apropian das suas palabras, segundo confesa ela mesma no prélogo con que se
enriquece esta edicion de La piel encendida: “Como lectora -escribe-, me apropié de cada una de
esas palabras escogidas cuidadosamente, que me transportaron a ese claroscuro bajo un arbol, cerca
de un rio y que me transformaron en deseo que se ovilla, espera, mira a su alrededor, decide

continuar su viaje particular en busca de la fuente y se desdevana para volver a ovillarse poco



después y memorizar cada uno de los movimientos, olores y sonidos del cuerpo que recorre.” Sen
dubida, é unha viaxe claramente provocada e estimulada pola lectura de La piel encendida. Pero
distinta da viaxe do poeta Juan Besada e, naturalmente, da de calquera de ndés que teha o
atrevemento e a valentia de realizala. Porque este poema de Juan é, mesmo, iso, unha viaxe. Pero
unha viaxe mistica.

Se en San Juan de la Cruz a unidén mistica da amada co Amado se alcanza nunha viaxe
esencialmente erodtica, en Juan Besada, o encontro erotico do amado coa amada resolvese nunha
poética viaxe mistica. Os camifios do poeta Juan Besada non se fan, en absoluto, andando, como en
Antonio Machado. En La piel encendida, o poeta s6 percorre, emocionado, o camifio que fixo antes
de ser amado, deixandoo, como guia do que en silencio agarda, cuberto de sinais e simbolos que
poidan claramente identificalo. Unha garza de prata, un paxaro que canta. “camuflado que lo
observa”, mentres o pocta “sopesa cada detalle”, porque a el “le interesa sobre todo ese olor que
trae e aire/y e sonido delashojas/lamisicay € perfume”.

O poeta, que sabe que o camifio da mistica é sempre unha ascension, abre mesmo o seu
inicio ou “introito” con este primoroso verso dodecasilabo: “Quiero poner una escalera en tu risa.”
Para logo, convencido de todo de que s6 con tal achado a sua viaxe se fai posible, construir un
poema-escaleira de catorce chanzos nos que cada verso, alongadndose, debuxa folgados meandros,
ou recortdndose precipita en rapidos a misteriosa corrente do rio no que o seu desexo remata
convertindo a ascension primeira.

E un paso definitivo, incontrolado. O poeta sublima até tal punto os seus propios
sentimentos que, sentindose inmerecedor de gozar o obxecto dos seus sofios, “la fuente / de la que
mana €l dulce néctar”, renuncia no seu desexo 4 fermosa e doce aventura dun encontro tan
fondamente desexado.

“Ovillo mi deseo -confesa-
lo coloco en tu vientre

justo en ese lunar bajo el ombligo



y comienza la hora de la desdevana”

O mesmo que lle aconteceu a aquel xeneral romano, Décimo Xufio Bruto, o Galaico, que
sorprendido diante da grandeza do espectaculo dun solpor no cabo Fisterra, o Promontorio Nerio
dos antigos, xulgandose indigno de tal agasallo dos deuses, decidiu renunciar ali mesmo &
continuacion da sua victoriosa campafa e voltar de inmediato a Roma. Non son, de certo, nin o seu
orgullo nin a sua elevada autoestima os causantes de tal renuncia, nin no caso do romano nin moito
menos no do noso poeta, sen6én a sublimacion, a consideracion daquilo que conmove e trastorna
todo o seu mundo interior coma s6 pode conmovelo algo excelso, sublime, prohibido,
inalcanzable...

Por iso renucia no desexo ao protagonismo da sua aventura mais persoal, a siia ansia
indisimulada de disfrutar a realidade dun dos seus sofios mais intimos, mesmo diante da grandeza
do universo que adivina. Sera asi, este, o seu desexo, o que “con apetito voraz / con una sed infinita

... Sigue y sigue lamiendo
saborando colores

matices bordes perfiles
sonidos que apenas roza

y que guarda en su memoria

porgue suenan y son misica”

E o poema-escaleira faise rio, un rio que ao revés dos de Jorge Manrique, “que van a dar en
la mar, qu'es el morir”, conduce a fonte da vida, 4 fonte da que mana o doce néctar, “la fuente / que
esta al final del camino”. Un rio sonado, presentido. “Mi deseo -canta 0 propio poeta- avanza y
suefia / con € rio que presiente / con el agua cristalina / de la fuente en la que nace”

E os versos, sen signos de puntuacidon que interrumpan o seu discorrer, nin tan sequera a aria
“gue en € aire suena”, nin menos “los acordes / del pajaro cuando canta / avisandole que siga / €

ramal que va ascendiendo”, alonganse e recortanse, marcandolle rigorosos ao discorrer do rio o seu



ritmo musical, marabilloso.

E o desexo, rfefreado polo ritmo do propio rio, temeroso de “no haber reparado lo bastante
en algun matiz / del aire / en una vibracion concreta del aire / que al tropezar con la piel / iba
tejiendo una musica / que antes no existia / y acerca € oido / y descansa de nuevo hay mucho
tiempo / para ser feliz’. “Se desliza / sudoroso del esfuerzo / por la trepa”, deténdose stpeto en
versos de duas, tres ou catro silabas “para seguir afiadiendo / elementos a su memoria”.

“Espera”, “mira”, “repara” para de pronto quedarse quicto en “el agua’, “e mar”, “el
oleaje”, “la cascada™... para unha e outra vez atoparse “remando”, “en un rio / confundido entre los
ecos/ dela brisa soterrana”, até

“llegar ala fuente
sindgjar en el olvido
la senda por donde pasa”

Sen esquecer, naturalmente, que primeiro foi a palabra. Asi, “cada dedo recorriendo / las
palabras en tu boca / cada nombre de tu lengua / cada nota / en cada labio”... o desexo escoitando
o canto daquela “garza de plata”, e palabras tan buscadas coma “guiero”, “ovillar” ou “desdevana”,
xa no derradeiro chanzo da escaleira que antes construira o poeta

“se reparte por las quiebras
eslalengua quienlolleva
abarca todas las sendas
gue conducen a la fuente
salta tozales y dunas
busca el rioy se dedliza

por la senda que transcurre
bordeando las orillas

del lunar que reconoce”



Dobre viaxe 4 que todas e todos estamos convidados e, de certo, non son as unicas. Cada un
de vos ten necesariamente, como se dixo, que facela sua propia. Estas non son mais que unha guia

espiritual para descridos.

Manuel Quintans Suérez



