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PREPARENSE PARA EL VIAJE

Prepdrense para el viaje. Una maleta transparente, que los
suefios no pesan, una tarjeta de crédito emocional, algo de
ropa para vestir sentimientos, y ellas ponen los billetes con
la vuelta tan abierta como el mar. Esta coleccion de poesia
compuesta por mujeres es un auténtico privilegio porque
ofrece otra forma de viajar y situarse en el mapa del mundo
a través de sus versos. Son retazos, notas heridas, flores he-
chas con palabras, fotografias de letras, acuarelas vivas to-
madas en lugares queridos para las autoras, que nos
permiten viajar con ellas. Preparen entonces el pasaporte
aunque esté caducado, despidanse de la rutina. Leven an-
clas y disfruten con esta exploracion femenina de la geo-
grafiay de la psicologia en nuestro mundo atormentado.

Todos somos victimas del tiempo. Desde que nacemos,
el tiempo avanza y nos obliga a viajar con él de la mano.
Solo podemos engafiarlo un momento con la memoria o la
tmaginacion, para luego volver a su dominio y darnos
cuenta que ha seguido pasando. T asi hasta que, al final,
nos vence. | Qué cruel es el tiempo!

En cambio, el espacio nos pertenece. Podemos nave-
gar los mares, cambiar de casa, pasar unos dias en otra ciu-
dad, subir al Mont Blanc o ir a tomar café a un lugar
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diferente. Dado que la vida es lo que es y disponemos de
una cantidad limitada de tiempo, poder disfrutar del es-
pacio nos confiere libertad.

Esta coleccion de poesia cultiva la libertad. No es un
atlas al uso ni una guia para turistas desorientados. s una
Jforma nueva de desplazarse. La poesia ayuda a evadirnos,
pero no en el aire o en el olvido. Mds bien nos lanza hacia
ese trayecto interior que lleva a conocernos mejor y a calmar
las incertidumbres de la existencia. Sentirnos mds seguros
y conscientes permite aprovechar mejor nuestra libertad.
Escuchar este coro de voces femeninas afirmdndose ante el
mundo es una leccion de independencia y valentia. Liber-
tad se conjuga aqui con sensibilidad.

El mapa que contiene este Atlas abarca diversos rin-
cones del mundo, desde Praga a Nueva York pasando por
las costas de Vietnam, celebrados por drversas voces. Al final
del libro se contienen las biografias literarias de las vein-
tiocho autoras que partictpan en esta antologia. Seria im-
posible glosar a todas ellas en este prélogo, por lo que
propongo un ejercicio diferente. Al igual que uno seiiala a
ctegas un lugar en el mapa y luego suefia, he punteado en
el libro algunos versos al azar, para ofrecer a través de li-
neas escogidas alguna de las melodias, a modo de obertura,
que el lector escuchard. Para dar una idea mds directa de
los contenidos y de los estilos que recorren el libro, por el
momento no se cita a las autoras de los versos seiialados.

YVIII(



Aunque, evidentemente, no son versos anénimos, por lo que
se sugiere que el lector siga el juego y busque luego a sus
musas preferidas.

Los poemas estin organizados a través de los conti-
nentes mds un espacio ideal llamado «Geografia del viaje».
Las poetas hablan por supuesto de lugares llenos de lirica y
de gente («Burbujas de Bucanero entre risas, /' cristal de
Cuba en mis labios» ). Pero también cantan lugares solita-
ri0s, como el Sdhara (donde «pierde lo infinito su medidar,
y «lenemos todo porque no tenemos nada»), o los hielos de
la Antdrtida (las gaviotas son «sabedoras de su imperio en
el inmenso vacio» ). Eosos lugares son también ciudades sub-
yugantes («San Francisco es una eterna novia», o una
Londpres llena de energia: «suena / a grito /' desde el hori-
zonte en el subsuelo londinense»). Las poetas dialogan con
sus urbes preferidas, como Avila («Apenas hay una ciudad
/ que resista tanto el miedo / como tu») o Cérdoba («20o soy
tus ojos»). Iustilos diferentes esparcidos por la libertad, de
los que brotan versos impactantes.

Como en todo buen viaje, los colores y los olores do-
minan a veces la escena, en unos casos inundada de trdfico
(«Atravieso las calles en la corriente absurda /' de negros,
blancos, rojos, azul incandescente») o pura («El romero
trrumpe en el aire de Jerusalén / ... A las siete de la tarde
de todas las piedras / amarillas en su luz, que son Jerusa-
lén»). Esos colores pueden ocupar la retina («En un solo
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dia vivo las cuatro estaciones»), o recuperan la memoria
(«Ahora he regresado al blanco patio / de la casa perdida
de mi infancia» ). Pero no todo es luminoso: la preocupacion
por la miseria y el sufrimiento humano también surgen al
observar el mundo («Alld en Bagdad tragan guijarros los
dngeles», en el norte de Africa los pobres «castigan sus pies
rotos», y en una urbe de Iberoamérica «el caos se derrama
en todos los rincones / como una pareja sin intimidad»).
Las mujeres de todos los tiempos despiertan admiracion
(«Tejreron su eternidad en este Mare Nostrum. Me ena-
moro de ellas, pienso sus penas»), y las de hoy también
(«Las mujeres viajeras / vagamos por la Tierra, nuestra
prision»). Dusfrute el lector con lineas perdurables como
estas que acompaiian en la reflexion.

En todo caso, prepdrense para compartir sentimientos
en el curso del viaje. Porque las poetas no hacen un Atlas
descriptivo, sino que cantan lugares y al mismo tiempo es-
bozan su mapa interior. Asi aparece ante nosotros, palpi-
tante, un Atlas de corazones («Paris es la muerte de mi
padre / que no acaba /'y a la que nunca llego»). 1" entre
esos sentimientos surge radiante el amor («Viajar eres tii /
hasta los confines»), a veces transmitiendo la experiencia
tnmediata de esa necesidad de union («IFue de un rojo suave
su caricta alentadora», «Ahora que la noche nos convoca,
gcomo se besa a un tuareg?»). T, cémo no, el desamor
(«Ayer sali a caminar por el otofio, me acompaiiabas / en
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el oasis de sol de la Plaza de Oriente», o el olvido de San
Petersburgo con aquel amor que se ha ido: «He perdido esta
ciudad, /' la he borrado del atlas, /' no existe el Hermi-
tage»). El desamor se refiere otras veces de manera sutil al
hombre eminentemente egoista («Istabas en la zona habi-
table de tu estrella »). O también conduce, en la desespera-
cton, al aire de un precipicio salvado por la dulce vox del
mar («Un simple paso, el vacio. /' V" el mar me acoge en un
Suspiro».)

No hay espacio para destacar mds versos admirables y
stn nombre. Simplemente invito a participar en la aven-
tura, encontrar a todas las poetas, departir con ellas en si-
lencto, y visitar los diversos puntos marcados en este Atlas
usando la guia que proponen con cada una de sus estrellas.

Este libro es, por iiltimo, una celebracion de la mirada
poética sobre el mundo, que invita a escribir en cada uno de
nuestros viajes siguientes. ;Por qué no? En el préximo,
tomen_fotos, frecuenten museos'y mercados, fiindanse con el
paisaje o busquen la comida local; ademds, lleven un cua-
dernito donde anotar sensaciones. .. la poesia nace cuando
ella quiere y puede escribirse sobre un billete de tren o la
servilleta de un bar, o meses después cuando vuelve el chis-
pazo de un recuerdo.

Alicia Arés, editora de este volumen y gran poeta ella
misma, puso sobre mis manos la inmensa responsabilidad de
presentar tanta bellexa, por una amistad sincera, por mi
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entusiasmo hacia la poesia, y quizds también por mi ca-
rdcter de internacionalista y viajero impenitente. Como pro-
fesor de Relaciones Internacionales, tengo que explicar los
contrastes entre paises y culturas en el mundo, a pesar de
las tendencias homogeneizadoras de la globalizacion. Las
mujeres poetas que componen este volumen, con sus orige-
nes drversos y sus voces plurales, muestran que las diferen-
tes culturas son una gran riqueza, que puede convivir con
valores y principios universales. También nos animan a se-
guir luchando por un mundo mds sostenible y humano.

Al final, la palabra plasmada en el verso permanece
mds alld del viaje 'y siempre nos retornard a cada paso, a la
mirada unica de quien abre y cierra los ojos ante lo desco-
nocido, ante la ruta, ante la duda de seguir o la encrucijada
del camino. Veintiocho formas de recorrer el mundo, de ele-
gir un destino 'y sentirnos acompaiiados por la misica y el
perfume de este «Atlas poético.

MARTIN ORTEGA CARCELEN
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